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f O R G A C H  A N D R A S :

tó VIHARI EL
k l ' - T A N  D Ó R I  ÉS S H A K E S P E A R E

A kérdés nyilvánvalóan így szól: ha már van 
A viharnak három fordítása, miért kell egy 
negyedik? Babits Mihály fordítása minden 
szépsége mellett mára nyilvánvalóan ódonná 
lett, mondhatni, elavult, bár minél többet for­
gatja az ember, annál megbocsáthatóbb a 
költői teljesítményt tekintve a lapokat belepő 
könnyű por és a sorokból áradó ódon zamat. 
Ez a fordítás másként öregedett meg, mint 
Arany Hamletje, mert annyira nem járatódott 
be soha: igéi nincsenek úgy jelen a köztudat­
ban. Babits tehát a ma színháza számára in­
kább archaikus lelet, nyelvi világa nehézkes, 
nem mindig színpadszerű, ám az utána kö­
vetkező fordítók tisztes, legyőzendő ellenfe­
let kapnak benne, megoldásaik gyakran a ba- 
bitsi megoldások egyenes tagadásai, átvéte­
leik rendre tetten érhetők. Babits után ugyan­
is nagy filológiai pontosságú fordítások szü­

lettek két másik gyakorlott Shakespeare-for- 
dító -  Mészöly Dezső és Eörsi István — tollá­
ból. A Katona József Színház azonban -  a 
Zsámbéki Gábor rendezte előadás számára — 
új fordítást rendelt.

Vajon mit tud Tandori, amit az elődök nem 
tudnak? Van-e a négy fordítás között olyan, ame­
lyiket a többinél autentikusabbnak nevezhe­
tünk, vagy csupán annyit állíthatunk, hogy az 
egyes fordítások Shakespeare művének más­
más arculatát mutatják föl, más-más előadásra 
teszik alkalmassá a szöveget? Ez utóbbi kérdés­
be rejtett állítás biztosan igaz: mind Babits, mind 
Mészöly, mind Eörsi szövege alapján elképzel­
hetők érdekes előadások. Ám Tandori fordí­
tása -  és ez itt legfontosabb tézisünk -  mindhá­
rom korábbi fordításnál radikálisabban köze­
líti meg A vihar alapproblematikáját, mond­
hatni, a legközelebb kerül annak mélységeihez,

annak ellenére, hogy még volna vele tennivaló 
(ha be kívánna kerülni az úgynevezett kanoni­
zált fordítások közé -  mert akárki akármit mond, 
mindig létrejön bizonyos rangsor a Shakes- 
peare-fordítások között, azok nem egyszerűen 
sokfélék, hanem vannak köztük sokfélébbek). 
Előzetesen annyit nyugodtan kijelenthetünk, 
hogy Tandori A vihar-fordítása a többiekéhez 
képest kétségtelenül az egyetemesebb érté­
kű munkák közé emelődik, mind nyelvi tel­
jesítményét, mind A v/tor-problematika meg­
jelenítését tekintve. Tandorinak hatalmas ér­
demei vannak abban, hogy a köznapi beszé­
det és a nagy költészetet képes összehangol­
ni a mű filozófiai mélységeinek ábrázolásá­
val (egy fordítás bizonyos szempontból 
tényleg ábrázolja az eredeti művet, portrét 
ad róla) -  annak ellenére, hogy időnként a 
köznapi a költészet, a filozófiai viszont a
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mondhatóság rovására érvényesül nála.
De vágjunk a közepébe. (Az egyes fordí­

tásokból vett idézetek végén a fordítók mo­
nogramja jelzi majd, kivel van dolgunk: TD, 
BM, MD és El.)

*
Hogy A vihar egyik legfontosabb belső me­
taforája maga a színház, azzal még nem 
mondtunk sokat: hiszen a darab eleji vad vi­
har maga is csak színház, igaz, olyasféle, me­
lyet egy illuzionista varázsol a szereplők kö­
ré, no és az Epilógust a leghivatottabb filoló­
gusok is a tetszeni vágyó színész tapsra fel­
szólító monológjaként elemzik, és hát Ariel 
(Prospero rendezésében) hol mint hableány, 
hol mint játékmester, hol mint Hárpia lép fel, 
és amikor a rendező megdicséri, nos, azok a 
szavak egy mai főpróbahéten is elhangozhat­
nának valamelyik színházi klubban:

Jól adtad, Ariel, a hárpiát!
Volt benne báj is -  és parancsomat 
Betartottad egy szóig, hát ez a 
Beszéd. (És csekélyebb szolgáim is 
Jól figyeltek, pompásan szerepeltek.) 
így kell azt. Bűvöletem működik...1

(III/3 -  TD)

De mielőtt még a három másik fordító 
munkáját is megszemlélnénk, és összehason­

lítanánk a fentiekkel, a színházi metafora egy 
másik, filozofikusabb nyúlványát is meg kell 
itt említenünk, nevezetesen szerep és szerep­
lő vagy kép és valóság, szó és valóság viszo­
nyát, amelyet Shakespeare annyi oldalról kö­
zelít meg ebben a kései művében, afféle rend- 
szertelen rendszerét adva érett világképének. 
(Itt említem meg, hogy Frank Kermode, az 
Arden-kiadás szerkesztője és Kállay Géza, 
akitől megkaptam eddig csak részletekben 
publikált, A „leképezés logikája” és A „lá­
tás páraváza" című A vihar-tanulmányát, 
jelentősen segítettek a végiggondolásban.) 
A viharban ugyanis -  ugyanúgy, mint a 
Hamletban -  mindenről van szó, csak épp a 
sűrítettség sokkal magasabb fokán: visszapil­
lantó utalásként szinte az egész Shakespeare­
oeuvre megjelenik benne. Műfaja pásztori 
tragikomédia, ami mindent elvisel, szüzséje 
mese, útirajz, zenés bohózat, intrika, esszé, 
maszkabál, afféle nagy vegyesfelvágott az 
alkalmazott költői formákat is tekintve: soha 
ilyen szabadon jambusszal és egyebekkel 
nem bánt a költő. Laza ecsetvonásokkal, mint 
egy Rembrandt, mintegy mellékesen dobáló­
zik irtózatos terhekkel, aljassággal, valósze­
rűtlenséggel, szépséggel: afféle alkimistala­
boratóriumban járunk (úgymond, egy távoli 
szigeten), ahol a nagy mester egy-egy mű­
helytitkát is elleshetjük. Szerep és szereplő, 
kép és valóság, szó és valóság, mondtuk:

ezek az egymáson áttetsző, egymással felese­
lő fogalmak úgy jámak-kelnek a műben, 
hogy szinte észre sem vesszük. (,,És hogy a 
játék és a játszó / Közt szakadék ne tátong­
jon, Milánó / Egyeduralma kell neki” [TD] -  
mondja Prospero Mirandának nagybátyjáról, 
Antonióról az első felvonás második jelene­
tében: példa arra, ahogyan a háttérben rejlő 
politikai intrika beleszövődik a mű filozofi­
kus szövetébe.) Maga a cselekmény elég vé­
kony, a belső időt tekintve három óra alatt le­
bonyolódik, tér-idő majdnem klasszikus egy­
ségében, a szerkezet szimmetrikus és egysze­
rű, mindez segíti a gondolatiságot, bár a né­
mileg absztrakt színház veszélye is fenyeget, 
a pedagógiai színház, a diákbérletek klasszi­
kusa. Shakespeare művészetét dicséri, hogy a 
gondolatiság nála mindig az érzékiség magas 
fokán, hús-vér alakokban jelenítődik meg, és 
lépten-nyomon nagy költészetet produkál — 
nos, a fordítók viszont, éppen ezért, mintegy 
bepótolandó a hézagos cselekményt, komoly 
kísértést érezhetnek arra, hogy a maguk mód­
ján színesítsék a szöveget, olyan jelentések­
kel bővítsék szótárkészletük alapján, melyek 
az eredetiben nem úgy és nem azt jelentik. 
Shakespeare képes rá, hogy nagyon robusz­
tus költői világával igazoljon, valószerűvé 
tegyen olyan dolgokat, helyzeteket, jelleme­
ket is, melyekbe kisebb költőknek beletöme 
a bicskájuk.
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De vissza a színházi metaforához. A pros- 
perói „varázslat” első szinten valóban nem 
más, mint a színház varázslata (mint ahogyan 
például a darab elején látható hajótörést is hi­
telesen és látványosan meg kell oldani a szín­
házban, ennek komoly technikai feltételei 
vannak), és Prospero nem több, csupán szín­
házrendező. Ám az első általunk hallott inst­
rukciója (Prospero — csakúgy, mint minden 
igazi rendező -  szeret sugdosódni és titokza- 
toskodni, ritkán ad Arielnek fennhangon uta­
sításokat) meglehetősen bonyolult:

Változz hableánnyá, és ne légy 
Jelenség senki szemének,
Csak kettőnkének; maradj láthatatlan,
Akárki nézne. Ölts ily alakot,
Azt hozd vissza ide: na menj, és 
Járj engedelmesen.

(1/2 -  TD)

Nos, elég érdekes, hogy Arielnek hable­
ánnyá kell változnia, de mégis láthatatlannak 
kell maradnia, és csupán afféle szirén-ének- 
hangként jelenik meg Prosperón (és a néző­
kön) kívül a többiek számára. Hogy miért 
kell ehhez hableányalakot is öltenie, nem tel­
jesen világos. Hiszen csak a hangjára van 
szükség. Mire jó ez a megkülönböztetés? Va­
lamint Prospero határozottan közli Ariellel, 
hogy „hozza vissza” a felöltött alakot („Go 
take this shape / And hither come in’t"). Az 
sem világos, hogy miért kell ehhez eltávoz­
nia (ha csak azért nem, hogy közben Prospe­
ro felébreszthesse Mirandát), és már „látha­
tatlanul” tér vissza (Miranda nem látja, per­
sze addig sem látta), miközben Prospero fi­
gyelme lassan Kalibán felé fordul: „Teknős­
béka, nem hallod?”, ezt még Kalibánnak 
üvölti Prospero, és aztán, amikor Ariel 
visszajön hableányként, akkor kap még egy 
instrukciót, titokban: „Pompás a jelmez. Paj­
kos Ariel, / Gyere csak, súgok valamit”. Az 
odasúgott instrukcióra Ariel engedelmesen 
válaszol: „Úgy lesz, jó uram”. (1/2 -  TD) 
Egyedül Tandorit érdekli, hogy ezt a finom 
distinkciót {„Azt hozd vissza ide”) visszaad­
ja a fordításában. Mennyire nem mellékes ez 
a kis mellékes ügy! Mennyi ilyen kis mellé­
kes dologból áll össze Tandori fordításának 
eredetisége és ereje! Hiszen A vihar sajátos 
világa éppen ezekből a finom megkülönböz­
tetésekből, illetve azok beszédre válthatósá­
gából táplálkozik. Nézzük csak a többieket:

Menj, öltözz, mint egy hableány, s ne légy 
Látható másnak, mint nekem s magadnak: 
Más vak legyen rád: menj, válts alakot 
S jöjj ide vissza: menj, még mindig itt vagy?

(BM)

Öltözz fel hableánynak: más szeme 
Ne láthasson, csak én és te magad.
Menj, oltsd fel ezt az alakot, s gyere 
Vissza sietve.

(El)

Térülj-fordulj és változz hableánnyá!
Több szem ne lásson, mint enyém -  s tiéd! 
De senki másé! -  Oltsd fel azt a köntöst,
S jöjj vissza tüstént — menj, már itt se vagy!

(MD)

Go make thyself like a nymph o’ the sea:
be subject

O  Z  C 7 Í k l U  Á  7  V  V  V  I I 1

To no sight but thine and mine, invisible 
To every eyeball else. Go take this shape 
And hither come in’t: go, hence with diligence!

(WSH)

Világos, hogy Mészöly fordításában a ma­
gyar népmesék varázslója jelenik meg, Ariel 
pedig majd mindjárt „átbucskázik” a fején. 
Eörsinél többé-kevésbé megjelennek az ere­
deti tartalmak, bár kissé lenyesegeti a szöveg 
bonyolultságát (amit Tandori követ a leghí­
vebben, és ő adja vissza a legjobban az ere­
detiben ott levő, korántsem mellékes három­
szoros ráközelítést: „be subject to no sight 
but thine and mine”, „ invisible to every eye­
ball else”. Tandorinál: „...ne légy / Jelenség 
senki szemének, /  Csak kettőnkének; maradj 
láthatatlan, / Akárki nézne”). „Öltözz fel” — 
mondja Eörsinél Prospero, mintha ez a látha­
tatlan hableányiság ruházat kérdése volna 
(„...make thyself like a nymph o’ the sea” — 
így Shakespeare), és amikor Ariel visszatér, 
már felöltve a megfelelő „láthatatlan” alakot, 
Eörsi egészen el is veszti a színházi fonalat: 
„Szép tünemény!” — írja ott, ahol Tandorinál 
„Pompás a jelmez” áll - , majd azt írja: „Bű­
vös Arielem”, ahol Tandori „Pajkos Ariéit” 
mond, és végül egy teljesen üres „Vigyázz 
jól!”-lal zárja, ahol Tandori szó szerint for­
dítja az eredetit: „Hark in thy ear”, az egész 
logikájának megfelelően: „Gyere csak, sú­
gok valamit”. Eörsinek természetesen joga 
van a többértelmű szöveget így fordítani, és 
az egész hangulatába beilleszkedik Prospe­
ro alig leplezett erotikus rajongása a kis át­
öltözött szellem iránt, de itt mégis elvész 
valami, ami Tandori fordításában hallatla­
nul konzekvensen végig van vezetve. Most 
éppen ezeket a titokzatos konzekvenciákat 
vizsgáljuk. (A láthatatlan láthatóságáról be­
szélek.)

Különben az is látszik, hogy Tandori mi­
lyen figyelmesen olvasgatta fordítás közben 
Babitsot; fordulatait illő tisztelettel felhasz­
nálja egy tágasabb rendszer építőköveiként 
(lásd Babits: „ne légy látható másnak”, „menj, 
válts alakot”), illetve szövegének ritmikája, 
hangképe is követi Babitsét. „Más vak legyen 
rád” -  mondja Babits túlozva ugyan, de a 
gondolat metafizikáját legalább súrolva. A 
„jelenség” szó Prospero szájában („be sub­
ject to no sight”) Áriéi láthatatlanságát át­
emeli az említett filozofikus közegbe, miköz­
ben Tandorinál Prospero mérhetetlenül köz­
vetlenül, sok kis mellékszóval, mégis nagyon 
is hétköznapian beszél („na, menj...”, „gyere 
csak” vagy a Hárpia-jelenet után: „ez a be­
széd!” -  gyakoriak a felütésekben a kis indu­
latszavak: na, és, hát, ez), mintha utcai pár­
beszédet hallanánk. És fontos ez a hétközna- 
piság, mondhatni, modernség, mert Tandori­
nál nem csupán egy-egy szóban, hanem 
komplett ritmusképietekben és feltűnően ta­
láló idiómákban jelenik meg (mint majd szá­
mos példán látni fogjuk). Veszélye az, hogy 
olykor kicsúszhat a kézből, a mű épülésével 
párhuzamosan egy-egy túl lezser fordulat­
ban, melyet ez a köznapiság látszólag minde­
nütt megtámaszt.

Tudnunk kell, hogy Prosperónak ez az 
instrukciója az Ariellel folytatott heves vita 
után következik. Ariel már szabadulna Pros­
pero szolgálatából (kísértetiesen hasonlít a 
beszélgetés valamely színház vezető színész­
nője és főrendezője közötti purparléhoz, ami-
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kor is a vezető színésznő, mondjuk, filmfor­
gatásra vagy egy év szabadságra kívánna men­
ni), és ezért Prospero zárómondata a türelmet­
len kényúr, de a jó pedagógus mondata is egy­
ben: „na menj, és / Járj engedelmesen” -  
mondja Tandorinál; „menj, még mindig itt 
vagy?” -  mondja Babitsnál sürgető szigorral, 
keményen, „jöjj vissza tüstént -  menj, már itt 
se vagy!”-  mondja elég népmeséién Mészöly­
nél. Eörsinél elsikkad a „go, hence with dili­
gence!” sokrétűsége, csupán a gyorsaságot 
kéri számon, megint csak enyhén szimplifi- 
kálva. Megjegyzendő, hogy ismét Babits 
adott mintát Tandorinak a jelmezében vissza­
térő Ariéit meglátó Prospero szavaihoz: „Bá­
jos jelenség! Huncut Ariel, / Jer, hadd súgok 
füledbe”. Ezzel szemben Mészölynél: „Jöjj, 
lenge nimfa! Tünde Ariel” -  mondja édeské­
sen Prospero, és a patetikus „jöjj” annál is 
érthetetlenebb, hiszen Ariel már bent van -  
hol van ez Tandori földközeli és értékelő 
„Pompás a jelmez”-étől („Fine apparition” -  
lásd Shakespeare) - , inkább valami hangulat­
zenéhez hasonlít, mintha mestere táncra kér­
né fel Ariéit, és a „hadd súgok valamit!” a 
végén szinte buja enyelgésnek hat. „Gyere 
csak” -  mondja ezzel szemben Tandori -, 
„súgok valamit”; száraz és pontos: Prospero 
instruál.

Hogy összevető elemzésünkből ne marad­
jon ki egyetlen szó sem, a „quaint” szó jelen­
tése, amit Prospero itt Arielre alkalmaz, 
Frank Kermode lábjegyzete szerint: a „skil­
ful”, „dainty”, „ingenious” és „elegant” sza­
vak valaminő elegyéből áll össze, azaz hoz­
závetőleg: ügyes, kecses, eredeti és elegáns. 
Tehát nem „bűvös”, mint Eörsinél áll, ahol 
Prospero a rá egyáltalán nem jellemző nagy­
vonalúsággal ajándékozna saját bűverejéből 
szolgájának2, sem nem „tünde”, amit Mé­
szölynél a saját teremtményébe belefeledke­
ző széplélek mondana, hanem sokkal inkább 
a rendező szakértő pillantása a jelmezre.

Nem akarom túlfeszíteni ezt a színházi 
metaforát, csak meg akartam mutatni egyet­
len példán, miként szövődik egybe a színhá­
zi metafora, a színházi beszédmód és az alap­
vetően filozofikus attitűd: legtisztábban Tan­
dori fordításában, ráadásul minden erőlködés 
nélkül. A „ne légy jelenség senki szemének” 
kétségkívül elég sajátságos mondat (bár vér­
beli költőre vall az e-é ritmika ismétlődése, 
kemény zongorafutamra emlékeztet), de egy 
egyáltalán nem elhanyagolandó megkülön­
böztetést tartalmaz; szintúgy az „azt hozd 
vissza ide”: mélyebb szerkezetet sejtetnek a 
pusztán népmeséi szituációnál, amelyben a jó 
(avagy gonosz) varázsló társalog egyik szel­
lem (démon) szolgájával. Hogy úgy mondjam, 
Tandori szövegének eresztékeiben, ízületei­
ben is felsejlenek azok a széthasadt, külön­
vált rétegek, szintek, amelyek Prospero vilá­
gában ezt a démoni közreműködést szüksé­
gessé teszik az eredeti harmónia visszaállítá­
sának kísérletéhez, miközben maga a szöveg 
természetesen és mindennapján lüktet. (Ariel 
ugyanis részben nem más, mint a gondolat 
tárgyiasulása -  de hogy a fenébe lehet ezt ki­
fejezni? Shakespeare és Tandori kísérletet 
tesznek rá.)3

De térjünk vissza egy pillanatra a legelső 
idézethez, ahol színházi kifejezés és közvet­
len beszédmód egységét figyelhetjük meg 
egyetlen tömbben. Tandori a felütést itt is 
Babitstól csente el:
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E hárpiát jól adtad, Ariel:
Rémsége mellett is volt benne báj, 
Parancsaimból semmit sem hibáztál, 
Mondókád tudtad; s így a többi kisebb 
Szolgám is mind ügyesen tette dolgát 
S figyelt.

(BM)

Jól játszottad el ezt a Hárpiát,
Arielem: bevontad bájjal is:
Parancsaimból semmit sem feledtél,
Mindent közöltél: s gondosan figyeltek 
Alacsonyabb rangú szolgáim is,
És tették dolgukat.

(El)

Megálltad helyed hárpiának is:
Kecses voltál, amint prédára csaptál.
S parancs szerint, hibátlan mondtad el 
A szózatot. Kisebb szolgáim is 
Jól sürgölődtek, ritka buzgalommal.

(MD)

Bravely the figure of this Harpy hast thou 
Perform’d, my Ariel; a grace it had devou­

ring;
Of my instruction hast thou nothing bated 
In what thou hadst to say: so, with good life 
And observation strange, my meaner ministers 
Their several kinds have done.

(WSH)

„Hát ez a / Beszéd” -  mondja Tandorinál 
Prospero -, „így kell azt” -  fűzi később hoz­
zá; Tandori a színészeit dicsérő mester fordu­
lataiból alkot közvetlen beszédmódot, szinte 
látjuk magát a kimondásban születő monda­
tot. „Parancsomat betartottad egy szóig, hát 
ez a / Beszéd” -  Tandori nyilvánvalóan ki­
használja a „szó” és „beszéd” szavak kétér­
telműségét. Ariel tehát nemcsak hogy szó 
szerint végrehajtotta Prospero instrukcióit, 
hanem a szavak is jól jöttek ki a száján, a 
megfelelő szavak voltak azok, de azonkívül 
is, a statisztákkal együtt derekasan megállta a 
helyét: szinte látjuk, ahogyan Prospero, mi­
közben nyájasan rámosolyog a többiekre, ar­
con veregeti szolgáját, persze visszautalva a 
kettejük közötti eredendő konfliktusra: látod
-  mondja - , ez a beszéd, így kell ezt csinálni.

Tandorin kívül -  aki megkerüli, vagy in­
kább máshová helyezi át és ott oldja meg a 
problémát -  bizonyos értelemben mindhá­
rom fordítónak beletört a bicskája egy szok­
ványos (Shakespeare-nél megszokott) nyelvi 
sokértelműségbe, mely így szól: „a grace it 
had devouring”. Shakespeare néha olyan, 
mint Püthia, a görög papnő, akinek szavait 
tetszésünk szerint értelmezhetjük; persze 
nem érdemes túl messzire lódulni az eredeti 
kontextustól.

Ezúttal Mészöly kerül legmesszebb az ere­
deti szövegtől, nála hirtelen megjelenik a ná­
lunk elég sajátos célokra fenntartott „szózat” 
szó is (nyoma sincs az eredetiben: „in what 
thou hadst to say": („amit mondanod kellett”]
-  mondja Prospero, a copyright jogát szigo­
rúan fenntartva magának), Eörsi pedig, az al- 
literáció kedvéért, egy kissé esetlen fordulat­
hoz folyamodik: „bevontad bájjal”, ami in­
kább az édességiparban használatos techni­
kára utal, semmint színházra. Babits finom 
megoldást ad: „Rémsége mellett volt benne 
báj is”. Mészöly fordítói problémáját az je­
lenti, hogy gyakran túlinterpretál, vagyis a

maga szempontjai szerint megrendezi a jele­
netet (szemben Ariellel, aki ugyebár jól in­
terpretálta [„performed”] Prospero instrukci­
óit), és amikor Mészöly -  a többiek között 
egyedül helyesen, és A viharban amúgy ko­
rántsem véletlenül, oly nagy gyakorisággal 
előforduló „strange” szót jól fordítja le: „ritka 
buzgalommal” (mert itt az „observation” szó 
nem megfigyelést jelent, hanem figyelmessé­
get, odaadást), már az sem segíthet azon, 
hogy Prospero nála reménytelenül patetikus. 
Valahogy így tudnám -  persze parodisztikus 
túlzással -  lefordítani Mészöly fordítását: 
„megálltad a helyed, magyar huszár, miköz­
ben az iskolai évnyitón a Szózatot mondtad.” 
Ezeknek a szavaknak ugyanis ilyesféle a 
nyelvi aurájuk. „Kecses voltál, amint prédára 
csaptál” -  mondja továbbá Prospero, olyan 
pozícióba helyezve az epitheton ornanst 
(„kecses”) a szövegben, ami a „prédára csap­
tállal” szembeállítva kimódolttá válik. „A 
grace it had devouring” -  mondja Prospero. 
Prospero megint nem Ariéiról, hanem az ala­
kításáról („it”) beszél. Az aktív igei pozíció 
erős fordítói beavatkozást jelent a szövegbe. 
(És megszünteti a gondolat tárgyiasulásának 
szüntelen valóságát Arielben. Amit Ariel se­
bessége, hibátlansága, váratlan felbukkanásai 
és eltűnései is implikálnak. Mint a szél, mint 
a gondolat, úgy mozog Ariel ebben a darab­
ban. Lehet, hogy tündér is, lehet, hogy Puck 
rokona, de kvalitásai szellemi megnyilvánu­
lások, amikor érzelmet mutat, akkor is nyil­
vánvalóan egyetlen villanással jár csak Pros­
pero előtt -  az a részvét moccan meg benne, 
amit Prospero már amúgy is érez, csak még 
nem bír kifejezni. Az is érdekes vonása 
Arielnek, hogy miközben lázadozik Prospero 
ellen, nagy élvezettel szolgálja: belül van. 
Mondjuk, mint ahogy Leporello él Don Gio­
vanni világában.) A „devouring” itt jelenthe­
ti azt is, hogy Prospero (és a néző) valóság­
gal felfalta a zseniális Ariéit a szemével, és 
jelentheti azt is, hogy Ariel valóban félelme­
tes volt mint Hárpia, a madárfejű szörny. 
Mészöly fordításában a „Megálltad helyed”, 
„prédára csaptál”, „hibátlan mondtad el a 
szózatot”: látszólag mind-mind stimmelnek, 
valójában azonban -  miközben Prospero sa­
ját hangjának zengését élvezi -  elvész a 
shakespeare-i közeg egyik fontos szintje: a 
színház mint végrehajtható, megvalósítható 
csoda, marad a vad és különös mese -  ez per­
sze nem nagy baj. Mészöly itt elmondatja 
Prosperóval azt a hatást, amit valójában 
Arielnek kellene kiváltania (mintha nem bíz­
na Arielben). Fordításával folyton körülír.

,Mindent közöltél” -  mondja Eörsi, „Mon­
dókád tudtad” -  mondja Babits, mintha Ariel­
nek be kellett volna magolnia a szövegét. A 
szó beszédértékét tekintve nem rossz a „kö­
zöltél”, de tudva azt, még mennyi közlendő­
je van Prosperónak, a „minden” nem túl pon­
tos, ám gyermeki „mondókának” sem na­
gyon lehetne nevezni az Ariel szájából (vagy 
csőréből) kiszakadt monumentális mondato­
kat, amelyekkel démonian közvetíti Prospero 
közlendőit. Ariel ugyanis nem betanult szö­
veget mond („jól szövegeltél” -  mondhatná 
nyeglén egy fiatalabb átinterpretáló), hanem 
végrehajt egy általános instrukciót, amelyben 
jól szerepel, mert kiváltja a megfelelő hatást. 
Prospero gondolatait közli, Prospero közlen­
dője viszont maga a helyzet, amit megren­
dez: az éhes és a céltalan kódorgástól eltik­

kadt társaság elé terített asztalt varázsol, 
majd felüdülés helyett ótestamentumi szóza­
tot zúdít rájuk egy madárfejű szörny. Prospe­
ro problémája nem az igazságtevés, hanem 
az önterápia: hogy tébolyba kergeti múltbeli 
ellenfeleit, ez nem egyszerűen büntetés, ha­
nem arra szolgál, hogy fogékonnyá tegye 
őket is, de magát is a megbocsátó felismerés­
re. A beszéd ezúttal megnevez és kimond 
dolgokat, a „csoda” arra kell, hogy a rémüle- 
tes lelki tartalmaknak biztosítson közvetlen­
séget, biztosítsa a közvetlen kifejezés lehető­
ségét. Hiszen Prospero legszívesebben üvöl- 
tene és ölne. Vagy ki tudja? Ariellel folyta­
tott beszélgetése az ötödik felvonás végén: 
„Ha ember volnék, uram, én...” mondja 
Ariel, mire Prospero így szakítja félbe: „Per­
sze, én is. /  Te, aki levegőből vagy, szívedre 
/ Veszed siralmuk, hát akkor magam, / Fajtá- 
jukbéli, ki éppúgy ismerem a / Szenvedély 
ízét, ridegebb lehessek /  Irántuk, mint te 
vagy? Igaz, halálra / Sértett nagy gonoszsá­
guk, nemesebb / Lelkem mégis azon van, 
hogy legyőzze / Bosszúvágyát.”4

Tandori a „hát ez a beszéd”-del szó szerint 
visszaidézi saját fordításából azt a pillanatot, 
amikor az első felvonás második jelenetében
-  elég kegyetlenül Ariel orra alá dörgöli, mi­
ként szabadította ki a fenyőfa fogságából -  
Prospero a szemünk láttára ismét kezessé tet­
te a szellemet: „Megkövetlek. Jó szellemed 
leszek, / Parancsolj velem” -  mondta akkor 
Ariel, amire Prospero így válaszolt: „Na, ez a 
beszéd. És / Két nap múlva szabad vagy.”5 
így épül a szerkezet.

Tandori a „devouring” szó többértelműsé­
gét egyszerűen elhagyja: „Volt benne báj is”
— mondja nála Prospero, finom észrevételé­
vel megdicsérve (és észrevétlenül alliterálva) 
a rettenetét is bájosan előadó színművészt, és 
a kétértelműséget átmenti magának a szó- 
használatnak a kétértelműségébe. „Ez a be­
széd”, így kell beszélni. A beszéd maga a tár­
gyiasult gondolat. Ám egyben cselekvés is. 
Rendben van: Ariel bájosan volt ijesztő, ami 
nem kis színészi teljesítmény (gondolom, a 
báj leginkább Prosperónak tűnt fel, a többiek 
inkább csak megijedtek).

Ennek a döntésnek a haszna a folytatásban 
még inkább kitetszik. „Bűvöletem működik, 
/ Ellenségeimet épp ámulásuk / Köti meg: 
hatalmamban vannak immár; / Hagyom őket, 
görcsükben...” -  mondja Tandorinál Prospe­
ro. Mészöly, ismét némi túlzással: „Minden­
ható varázsom működik. / Kezemben vannak 
ellenségeim: / Az ámulat béklyóba verte 
őket. / Most így hagyom mindnyájukat s me­
gyek...” -  a „Mindenható” mindenképpen 
enyhe túlzásnak tetszik Prospero esetében: 
nem nézi magát Istennek ez a szabad művé­
szetek gyakorlásában edzett férfiú, a „My 
high charms work” nála inkább afféle diag­
nosztikus, majdhogynem technokrata megál­
lapítás. Eörsi pontosabb (ami a varázst illeti), 
de megint szimplifikál: „Magas varázsom / 
Lenyűgözte ellenségeimet: / Azt teszek ve­
lük, amit akarok; / Csak kínlódjanak...” -  az 
„ámulat” szó, ami a „distraction” fordítása 
mind Tandorinál, mind Mészölynél (sőt Ba- 
bitsnál igazi shakespeare-i költészettel: „el­
lenségeim saját / Elámulásuk foglyai kezem­
ben”), a nézői attitűd megjelenítése. (És, nem 
győzöm ismételni, a darabban a látás, a látha­
tó világ és a láthatatlan világ, valamint a lát­
szatok kulcsszerepet játszanak.) A „lenyűgöz-
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te” Eörsinél egyértelműen a „varázsra” vonat­
kozik, kissé tautologikus kibővítése a szó me­
taforikus tartományainak, eggyel alacso­
nyabb szint tehát az eredetinél (a „distracti­
on” ugyanis a figyelem egyfajta megderme- 
dése és elterelődése, szétszóródása, ami 
klasszikus nézői pozíció).
Az „Azt teszek velük, amit 
akarok” voltaképpen kissé 
gyermeki jelentésű változa­
ta a „they now are in my 
power”-nak, amivel Pros- 
pero inkább egy végál­
lapotot rögzít („hatalmam­
ban vannak”), nem úgy, 
mint Eörsinél, ahol a bosz- 
szúszomjas kényúr képze­
tét kelti.6 De a lezáró „Csak 
kínlódjanak” is meglehető­
sen szabad fordítása az ere­
detinek („and in these fits I 
leave them”): a „kínlódás” 
a fent említett nézői meg- 
dermedést, látványba bele­
feledkezést egyszerűsíti le 
valamiféle kellemetlen tü­
netekkel járó lelkifurdalás­
ra. Mészölynél viszont 
a múlt századi „béklyóba 
verte” bukkan fel (mint 
holmi műdalban), majd az 
„így hagyom őket” elfeled­
kezik a „hogyanról”, a 
„béklyóba verte” elegendő­
nek tetszik a fordítónak.
Egyébként megfelelő len­
ne, csakhogy ezúttal a na­
gyítónkat használjuk. Ba- 
bitsnál az „Ily bódulásban 
hagyva mind” jár legköze­
lebb az eredetihez, amit 
Tandori felkap és megold:
„Hagyom őket, görcsük­
ben...”, ahol is a „görcs”
(„ fit” — roham , görcs) 
megjeleníti azt a fizikai ál­
lapotot, amelyik a szellemi 
megzavarodással jár: döb­
benetük megdermesztette 
őket, és most megkövültén 
állnak, mint egy elme­
gyógyintézet lakói, valami­
lyen mozdulatukba rögzül­
ve, fagyva.7 Megint azt lát­
juk, hogy Tandorinál mű­
ködik legjobban a mű mé­
lyebb szerkezete, miközben 
friss és mondható szöveget 
alkot, amikor a többiek gyakran csak hangu­
latokat adnak vissza, általános tartalmakat 
közvetítenek, a helyzetek stimmelnek, csak a 
részletekből vész el valami nem elhanyagol­
ható.

*

...nem, semmi baja nem lett 
Egy hajszálnak se a hajón, mely 
Kiáltások közt, rémlátványra tört.

(1/2 -  TD)

A vihar mint a természet vak erőinek me­
taforája -  mellesleg a darab egyetlen, való­
ban jelen idejűnek tekinthető, ám robbanás­
hoz és vakító villanáshoz hasonlító pillanata

ez, ezért támad olyan érzetünk, hogy egyet­
len pillanatig tart —, ez a meglepő szakszerű­
séggel ábrázolt hajótörés, a természet kont­
rollálhatatlan tombolása, mely szétszór, elvá­
laszt, elpusztít válogatás nélkül, szempontok 
nélkül, és nincs tekintettel társadalmi állásra,

hovatartozásra, ennek a viharnak a valósá­
gossága szinte azonnal kétségbe vonódik. (A 
másik ilyen természetmetafora maga a sziget 
-  benne a bennszülött Kalibán mint a sziget 
civilizálatlan vagy civilizálhatatlan őslakosa, 
de a darabnak ezzel a rétegével most nem 
foglalkozunk -  az igazi fordítói problémák 
nem itt rejteznek.) Fura következménye en­
nek a pillanatszerű jelen időnek, illetve an­
nak, hogy az egyedüli valóságot nem valósá­
gosnak kell tekintenünk, hogy utána a darab­
ban voltaképp nem történik semmi más, csu­
pán évekkel azelőtti dolgok visszapillantó 
felgöngyölése és helyrehozatala. A vakító 
pillanat után mintha állna az idő: a hosszú, 
olykor terjengős jelenetekben és dialógusok­
ban érzelmek, szándékok (és összeesküvések

-  a szó minden értelmében) megjelennek 
ugyan, de ezek nem nevezhetők voltaképpe­
ni távlatos céloknak, melyekből valódi cse­
lekvés következhet. Ez rányomja a bélyegét a 
párbeszédekre magukra is: közbevetések és 
megszakítások közé ékelt, enyhén epikus ka­

rakterű monológok dominálnak (ez már igazi 
fordítói probléma: a kétféle beszédmód 
összehangolása), a megszakítások módja, stí­
lusa legalább annyira fontos, mint maga az 
elbeszélés: a szerkezet feltűnően zenei.

Az abszolút jelen idő után tehát sajátságo­
sán statikus (kissé fagyott, sok belső önis­
métléssel építkező) jelenetek következnek, 
melyeket Prospero önkényesen akkor szakít 
meg, amikor akar, amelyekről előre mindent 
tud, és vagy személyesen, vagy Ariel segítsé­
gével kisebb lökésekkel tereli azokat a szá­
mára megfelelő irányba. Prospero úgy hajol a 
jelenetek fölé, mint kísérletező tudós, aki la­
boratóriumában megkísérli visszaigazítani a 
dolgokat oda, ahonnan a múltban -  pontosan 
tizenkét évvel azelőtt -  kizökkentek. Amikor

Tóth Anita (Ariel), Garas Dezső (Prospero), Rajkai Zoltán (Ferdinand) és Ónodi Eszter (Miranda)

szver
Kiemelés

szver
Kiemelés



Mirandával beszélget, az első közbevetések 
még egyszerű drámaírói fogásnak tetszenek: 
a múltbéli események felmondásának unal­
mát Prospero vagy Miranda közbevetése, 
közbekérdezése szakítja meg, nehogy a né­
zők figyelme lankadjon. Később azt látjuk, 
hogy Prospero be-beszólítja Ariéit -  illetve 
Kalibánt -  a jelenetbe, elzavarja és visszahív­
ja őket, később odacsalja Ferdinandot Ariel 
énekével, szemtől szembe állítja a fiatalokat 
egymással, nem is hagy nekik más választást, 
mint hogy egymásba szeressenek, közben 
műindulatokkal, melyeket maga leplez le a 
nézők előtt, álhelyzeteket állít elő, miközben 
sokszoros apró megjegyzésekkel kommen­
tálja a fejleményeket. Ezt még egy sajátos 
expozíció részének gondolhatjuk. Később -  
például Alonso, a nápolyi király jeleneteiben 
-  kiderül, hogy ez itt alapvető módszer: An­
tonio és Sebastian közbevetései és kommen­
tárjai Gonzalo és Adrian mondataihoz volta­
képpen ugyanezt a módszert követik.

Bár a vihar valóságosságát az első pilla­
natban sem a nézőnek, sem a vihar áldozata­
inak nem lehet kétségbe vonnia, az ugyan­
olyan kétértelmű és nyitott eseménnyé válik, 
mint az álomhoz (időnként rémálomhoz) ha­
sonlatos színjátékbetétek, melyekkel Shakes­
peare (illetve Prospero) megtűzdeli művét. 
Először látjuk magát a vihart (objektív ese­
mény, benne vagyunk, rajta a hajón, látjuk az 
egyelőre anonim szereplők viselkedését eb­
ben a helyzetben, mintha hangyákat figyel­
nénk), aztán meghallgatjuk, mi történt Mi­
randa szerint (valakinek a kétségbeesett 
szubjektív szemszöge, erre feleletül szolgál -  
ha nem is magyarázatul — Prospero meséje a 
milánói politikai intrikákról és arról, miként 
kerültek a szigetre), végül pedig Ariel is el­
mondja Prosperónak, hogy mit művelt ő mint 
„vihar” (újra látjuk tehát az eseményt a ter­
mészet szemszögéből): „csak / A matrózok 
maradtak a hajón, mely / Tőlem lángolt.” 
(Babits, valamint Eörsi, Tandori.) Ez a „tő­
lem lángolt” igazi babitsi telitalálat. Végül 
egyes szereplők töredékes beszámolóiból ér­
tesülünk még apróbb mozzanatokról, de azok 
már mind-mind át vannak itatva irrealitással 
(mint a ruhák, melyek frissek és újak marad­
tak a tengervíz után is stb.).

Hogy mi ez a vihar, és miként csatlakozik 
bele az egész mű álomlogikájába, azt a fenti 
idézetben bravúrosan oldja meg Tandori, 
mondhatni, képes az egész darabot egyetlen 
szóval („rémlátványra tört”) összefoglalni.8 
Az eredetiben itt szó sincs ilyesmiről: „No, 
not so much perdition as an hair / Betid to 
any creature in the vessel / Which thou he- 
ard'st cry, which thou saw’st sink” -  mondja 
lányának vigasztalóan Prospero. (Eörsi szó 
szerint fordít: „Egy hajszálat sem vesztett 
senki sem / A nagy hajón azok közül, kiket / 
Jajgatni hallottál, süllyedni láttál.” Az utolsó 
sor szintén átvétel Babitstól [jó az öreg a ház­
nál]. Prospero itt finoman arra utal, hogy lá­
tás és hallás nem mindig megbízható tanúk.) 
Tandorinál ennek a dichotómiának a fordítá­
sában ugyanaz a költői kreativitás és szabad­
ság működik, mint Miranda és Prospero be­
szélgetésének egy kritikus pontján: „Halljunk 
bármi töredéket a képből, / Mely benned így 
megélt". Mire Miranda: „Távoli, messzi, / Es 
inkább álom életű az emlék, / Nem eleven 
kép". (Az eredetiben: „Of any thing the 
image tell me that / Hath kept with thy re-
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membrance”. ,,’Tis far off / And rather like a 
dream than an assurance / That my remem­
brance warrants...” És végül Prospero: „But 
how is it / That this lives in thy mind?”.) Mi­
előtt visszatérnék ennek a részletnek az 
elemzéséhez, hadd idézzem, mert idevág, 
Prospero talán leghíresebb, a darab egyik jel­
igéjévé vált mondatát, amit Ferdinandnak 
mond a negyedik felvonás első jelenetében: 
„Olyan anyagból vagyunk, mint az álmok, / 
Kis életünket álom koronázza”. („We are 
such stuff / As dreams are made on, and our 
little life / Is rounded with a sleep.”)9 És 
gyorsan hadd idézzem még ide (Tandori for­
dításában természetesen) a viharjelenetben a 
kormányos szavait, melyeket Gonzalóhoz in­
téz: „éljen a tekintélyével, ha tud: de ha nem, 
adjon hálát, hogy eddig is élhetett” (az ere­
detiben: „use your authority: if you cannot, 
give thanks you have lived so long”).10

A kép, a töredék, a hirtelen megnyíló 
múlt", az emlékezés, az álom12 és az élet kü­
lönös, zeneiségében sűrített, költői megfo­
galmazása ez Tandorinál. Ha Eörsi fordítá­
sát, aki ismét pontosan tolmácsolja az erede­
tit, a Tandorié mellé tesszük, egyértelművé 
válik a két fordító módszerének különbsége. 
(Annyit meg kell itt jegyeznem, hogy 
Tandori elrugaszkodásai az eredetitől -  erre 
több példát is hozok [lásd a hetedik jegyzet­
ben Ariel dalát] -  néha kellemetlen linkóci- 
ságokat eredményeznek. Pontosabban: az a 
képessége, hogy bonyolult, több képből álló 
gondolatokat egyetlen huszárvágással oldjon 
meg [adjon vissza], mert olyan fokon birto­
kában van a beszédmódok költői megjelení­
tésének, illetve az a képessége, hogy a már 
bejáratott Shakespeare-klisék helyére pontos, 
tiszta, mégis könnyeden kollokviális monda­
tokat írjon, időnként zseniális, időnként vitat­
ható formulákat eredményeznek. Erényéből 
fakad a jó is, de a rossz is.) „Idézz fel bármily 
képzetet -  mondja Eörsi Prosperója - , amely 
/ Megmaradt emlékedben.” Mire Miranda: 
„Régen elmúlt, / S emlékezetem inkább ál­
mot őriz, / Mint bizonyságot”. Hibátlan meg­
oldás, habár a „képzet” szó kicsit iskolássza- 
gú (igaz, Prospero Miranda tanítója). Tando­
rinál a „töredék” szó beleírás, mégis, aho­
gyan fordításának rendszere épül, helye lesz 
a szövegben, az megteremti saját közegét 
(lásd „rémlátványra tört”). Az „inkább álom 
életű az emlék / Nem eleven kép” nagy köl­
tészet.

Ide tartozik, hogy a „Tis far o ff’ nem 
egyszerűen annak tautologikus közlése, 
hogy elmúlt, ami elmúlt, itt a „Távoli, 
messzi” sokkal, de sokkal hűségesebb. Eörsi 
szövege két lábbal áll a földön, de fordításá­
ban folyton veszít valamit a mű, hogy így 
mondjam, zenében kifejeződő filozófiájából. 
Ahogy haladunk előre, logikailag, dramatur- 
giailag tulajdonképpen minden stimmel, de 
elvesznek olyan finomságok, mint amilyen 
légies, mondjuk, Ariel. Persze olykor 
Tandori is megéri a pénzét. Többek között 
éppen a ragyogóan megoldott kulcsmondat 
előtt mond (sajnos nem először) csődöt. Ter­
jedelmesebben idézem a monológot, melyet 
Prospero mond a megilletődött Ferdinand­
nak a negyedik felvonásban, mert így a kü­
lönböző fordítások beszédmódjai is össze­
vethetők.

*
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... Színészeink, mint 
Mondtam neked, szellemek voltak egy 
Szálig, és levegővé váltak: ahogy e 
Látomások mindegyike, az élet 
Felhős tornyai, büszke palotái,
Szentélyei, maga a földgolyóbis,
És minden népei köddé omolnak,
Ez a lényegtelen ünnepi cécó 
Hű képe volt ennek — már nyoma sincs.
Olyan anyagból vagyunk, mint az álmok,
Kis életünket álom koronázza.
Ingerlékeny vagyok, fiam, bocsásd meg 
Vén fejemnek -  ifjú vagy, ne zavarjon...

(IV/1 -  TD)

... E színészek,
Mint mondtam már neked, mind szellemek,
S felszívta őket a híg levegő:
És mint e látomás légvára, majd 
A felhősipkás tornyok, paloták,
Szent templomok s a roppant glóbusz is 
Minden birtokosával szétomol,
Akár e talmi ünnepély, s utána 
Ködfoszlány sem marad. Olyan anyagból 
Készültünk, mint az álmok; és az alvás 
Révébe fut kis életünk. Uram,
Zavart vagyok. Ne bántson gyengeségem,
S hogy háborog vén agy velőm...

(El)

... E színészek
Szellemek voltak, mondtam, szellemek,
S a légbe tűntek, lenge légbe tűntek;
És mint e látás páraváza, majdan 
A felhősipkás tornyok, büszke várak,
Szent templomok, s e nagy golyó maga,
S vele minden lakosa szertefoszlik,
S mint e ködpompa tűnt anyagtalan,
Nyomot, romot se hagy. Olyan szövetből 
yagyunk, mint álmaink, s kis életünk 
Alomba van kerítve. Ó, fiam,
Zavart vagyok, zavart ma vén velőm;
Bocsásd meg ezt a beteg gyengeséget.

(BM)

Színészeim tündérek13 voltak és 
Köddé foszoltak újra, könnyű köddé...
És mint e semmiből szőtt látomás:
A felhő-kámzsás14 tornyok, büszke várak,
Szent templomok, s e roppant Glóbusz is, 
Tenger népével köddé foszlik egyszer -  
Akár az én illő színházam — elvész:
Szilánkja sem marad. Egész valónk 
Csak álom szövete; s kis életünk 
Egy álom koronázza meg. Fiam,
Zilált vagyok ma... Vén velőm zavart... 
Kérlek, bocsásd meg ezt a gyengeséget.

(MD)

Titokzatos dolog, hogy honnan keveredett 
elő Tandorinál a „lényegtelen ünnepi cécó” 
szakkifejezés. Az „insubstantial pageant”-ra 
még a legjobb megoldás Eörsié: „talmi ünne­
pély”, Babits „ködpompája” szétfoszlik ma­
gától, Mészöly „illő színháza” pedig csinál- 
mány. (Bár jó gondolat van mögötte: az „el- 
illanás” képzete.) A „köd” Babitsból szivá­
rog a többi fordításba, különböző variációk­
ban, Mészölynél a levegő („air”) is köddé vá­
lik. Az előbb említett egy sort kivéve Tandori 
a legszikárabb és legpontosabb, csak épp az 
„insubstantial” szó kollokviális értelmébe 
kapaszkodik („lényegtelen”), és ezért felál­
dozza a lényegesebb, súlyosabb értelmét: 
anyagtalan, arról most nem is beszélve,
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hogy „ünnepi cécónak” fordítja a „pageant”- 
tot, ami igencsak pongyola („fényes / pom­
pás látványosság, látványos felvonulás, pará­
dé” -  Országh-Magay: Angol-magyar Nagy­
szótár).15 Főleg a szöveg megteremtett költő- 
iségéhez képest. Persze van dramaturgiai 
oka, ez vitathatatlan, és ez nem más, mint 
Prospero „ingerlékenysége” („Sir, I am 
vex’d” -  mondja Prospero), amit egyedül 
Tandori talált el, a szót is, az alkatot is. Eörsi 
és Mészöly Babits nyomán indultak el („za-

gyengédséggel szeret, mint Mirandát, akihez 
viszont erős, szerelemhez hasonló, alig rejtett 
birtoklásvággyal átfűtött fizikai kötelék fűzi, 
míg Ariel irányában egy ugyanilyen erős 
szellemi gyönyörűség), nos Ariel egyetlen 
szavával fölkelti gazdája mérhetetlen (megle­
het szándékoltan túlzó) haragját, aki lélegze­
tet sem hagyva az érzékeny szellemnek ráol­
vassa Arielre múltját, bebizonyítja neki, 
mekkora hálával tartozik, de szinte elolvad a 
büszkeségtől és gyönyörtől, amikor megpil-

Itt most kicsit hosszabban, de enyhén meg­
húzva idézem a második jelenet végét, hogy 
pontosan érzékeljük jelenet és alkat egymás- k 
ra vetülő szerkezetét.

PROSPERO Elég. Ne bájologjunk árulókkal. 
Majd én. Mozgás: nyakadhoz láncolom 
A lábad, sós vizet iszol, az étked 
Kagylóhéj lesz, agyonszikkadott 
Gyökér, makk kupakja. Kövess. 

FERDINAND Nem én;

Bán János (Trinculo), Varga Zoltán (Kalibán) és Fekete E rnő (Stephano)

vart vagyok”), és nem találtak rá az ideális 
megoldásra. Prospero könnyed kollokvialitá- 
sa, beszédjének minősége fontos nyeresége 
Tandori fordításának -  ezt Mirandával és 
Ferdinanddal való jelenetében még vizsgálni 
fogjuk - ,  mert határozottan túllép azon a kis­
sé ásatag magyar-shakespeare-i retorikán, 
amit a nagy fordítók is (talán Szabó Lőrinc 
kivételével) Arany és Vörösmarty nyomán 
kényszeresen gyakoroltak. Ez azonban nem 
menti azt, hogy a szöveg itt menthetetlenül 
megtörik.

Prospero ingerlékenysége, melyet külön­
böző fokozataiban tanulmányozhatunk, rész­
ben a gyorsan gondolkozó lény türelmetlen­
sége, részben az uralkodáshoz szokott sze­
mélyiség arroganciája, részben a megbántott 
ember sértettsége: mindez együtt.16 Az első 
felvonás második jelenetében már teljesen 
kifejlett alakjában tanulmányozhatjuk e fér­
fiú lobbanékonyságát, ahol négy-ötfelé vív, 
mint d’Artagnan. Részben meg akarja nyug­
tatni lányát, részben elő akarja készíteni a 
meglepetésekre: felvilágosít, de fel is csigáz 
egyben, megnyitja a múltat, hogy előkészítse 
a jövőt. Ariel (akit ugyanolyan bensőséges
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lantja kezessé vált szellemét visszatérni 
hableányjelmezében, vagy amikor végighall­
gatja, mi mindent hajtott végre parancsa sze­
rint, hibátlanul. Amikor Antoniót, hamis fi­
vérét említi, szinte elfullad a dühtől, ahogy 
elbeszéli, hogyan fosztotta meg őt tizenkét 
évvel azelőtt rangjától, taszította ki Milánó­
ból, s tette ki a háborgó tengerre: ez a múlt -  
ennek ellenlábasa a jelenben a Kalibán felé 
irányuló égő türelmetlenség és intolerancia: 
mondhatni, leveri Kalibánon azt, ahogyan 
vele bánt Antonio (és Alonso).

Miranda/Ariel, Antonio/Kalibán, a szere- 
tet/gyűlölet szellemi/fizikai megnyilvánulá­
sai gyors egymásutánban játszódnak le a sze­
münk előtt: ez voltaképpen az első felvonás 
második jelenetének „cselekménye”. Megis­
merkedünk egy különös lelki alkattal: Pros- 
peróéval. Csodálatos módon ebből a bonyo­
lultságból, mely olykor már az őrülettel hatá­
ros, valami sajátos bensőségesség fakad. íme 
Prospero családja: Antonio, az öccse, Miran­
da, a lánya, Kalibán, a mostohafia és Ariel, a 
háziszellem. Ebbe a körbe lép be Ferdinand.

*
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Az ilyen meghívás nem kell nekem, míg 
Ellenfelem rám nem erőlteti.
(Kardot ránt, de Prospero bénává bűvöli) 

MIRANDA Ó, apám! Ne büntesd őt elsietve, 
Oly szelíd, nem veszélyes.

PROSPERO Micsoda?
A bolha köhög?

MIRANDA Kérlek, apám!
PROSPERO Félre! ne csimpaszkodj. 

MIRANDA Kérlek, kegyelmezz!
A kezese leszek.

PROSPERO Csend! Még csak egy szó, 
És sírsz, drágám, arról kezeskedem. Mit! 
Egy csalót védelmeznél? Kuss. Szamár. 
Azt hiszed, nincs szebb nála, mert csupán 
őt láttad és Kalibánt: buta kislány! 

MIRANDA Kérlek, apám!
PROSPERO Nem vitatkozunk.

(Ferdinandhoz) Minden idegszálad gyer­
meki újra,

Izmaidban nincs erő.
FERDINAND Pontosan:

Kötözve lelkem, mint álmok körén. 
PROSPERO (félre) Ez menni fog.

(Ferdinandhoz) Gyerünk. 
(Arielhez) Jó Ariel, ezt jól csináltad.
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Kövess; mondom, mit kell még tenned. 
MIRANDA Ne félj, apám nem ilyen 

Rémes, ahogy a beszéde mutatja;
Nem is beszél így soha.

PROSPERO (Arielhez) És szabad 
Leszel, mint hegyek közt a szél, ha minden 
Parancsom teljesíted.

ARIEL Mint a szélvész.
PROSPERO Gyerünk, mind. És ezt ne

védd itt nekem.
(1/2 -  TD)

Hasznos dolog ehhez a kis családi jelenet­
hez kontrasztanyagként Eörsi fordítását hasz­
nálni, aki szinte csupán nyersfordítását adja 
az eredetinek. Tény, hogy Tandori időnként 
elég szabadon kezeli a szöveget, de hasonlít - 
hatatlan leleményei folytán hajlékony és 
pontos színházi szöveget alkot, nagyon jól 
ráérez az angol szöveg beszédritmusára, 
amely persze mindig lelki mozgásokkal és 
motívumokkal harmonizál.

Az ötsoros monológ az angolban ugyan­
azzal a felszólítással kezdődik és végződik: 
„Follow me”, „Follow”, vagyis Prospero fel­
szólítja Ferdinandot (valamint Mirandát), 
hogy kövesse; az első felszólítással kemé­
nyen Miranda szavába vág, aki alig búja a fiú 
iránti rajongását leplezni: „Ily szép szentély­
ben hogy lakna gonoszság...?” (TD) -  
mondja, ám apja türelmetlenül félbeszakítja, 
ezért az „Elég” voltaképpen pontos itt, de az 
igazi lelemény mégis a többes szám első sze­
mély, amelyben töménytelen gyengédség 
van: „Ne bájologjunk árulókkal” (az igazság­
hoz tartozik, hogy az eredetiben ez a „bájol- 
gás” nem található: „Speak not you for him; 
he’s a traitor. Come...” -  szól rá Prospero a 
lányára, ahol is a „speak for” kifejezés vala­
mivel több, mint pusztán védelmünkbe venni 
valakit, bizonyos fokú retorikai szenvedélyt 
is kifejez, de a „bájolgás” nagyon találóan, az 
ellentét erejével fejezi ki a megjátszott rideg­
séget: a szigorú stiliszta és zordon atya nem 
bírja hallgatni a lánya gyermeki rajongását, 
amit persze tudatosan maga gerjeszt Ferdi­
nand odacsalogatásával — színlelt haragja 
mögül kitetszik rejtett elégedettsége). A 
„Majd én. Mozgás” hozzáadásával pedig 
Tandori jól visszaadja a prosperói felütés 
gépfegyverként kattogó négyes ritmusát: 
„Follow me. Speak not you for him; he’s a 
traitor. Come”. Eörsinél megszűnik ez a négyes 
ritmus, valamint a „speak for somebody”-t 
puszta védelmezéssé fokozza le: „Kövess. -  
Ne védd az árulót. Gyere” -  mondja Eörsi, és 
megszünteti azt a finom kétértelműséget, 
amellyel Prospero Ferdinandot és Mirandát 
együtt terelgeti: „Majd én. Mozgás”. A négy 
egységből álló staccatos ritmus nagyon jól 
kifejezi az ingerültséget, a finom ingadozást 
a szeretet lágysága és a szigor határozottsága 
között. A „come” és „follow” önmagában áll, 
voltaképpen mindkét fiatalra vonatkozhat -  
és ez visszahat arra a latens többes szám el­
ső személyre is, amit Tandori az imént veze­
tett be a személyragok finom módosításával, 
időnként lekoptatásával („Elég” „Mozgás”), 
vagy a személyes névmás igétől független lé­
tezésével („Majd én"), a szöveg bensőséges, 
családszerű alanyt sejtet, elmosódnak a szub­
jektivitások merev határai. „Ne védelmezd 
őt; ő egy áruló” -  mondja szó szerint Shakes­
peare szövege, pontosvesszővel elválasztva a 
két közlést. A személyes névmás megduplá­

zásával Shakespeare elegánsan leválasztja a 
személyről a jelzőt, a mondat tehát koránt­
sem olyan egyértelmű, mint Eörsinél, hogy 
úgy mondjam, nincs úgy kivasalva. Miranda 
az embert védi, nem az árulót. „Nem me­
gyek” -  feleli Eörsinél Ferdinand (az ige ha­
tározott hozzábiggyesztésével — holott az 
eredetiben csupán egy dacos és lakonikus 
„No” áll -  Eörsi megint egy kissé túldefiniál­
ja a szöveget, merevebbé teszi, elfeledkezik a 
beszédgesztusok többértelműségéről). „E 
vendéglátást nem veszem igénybe, / Csak ha 
legyőzöl” -  folytatja Eörsinél Ferdinand. 
„No; / I will resist such entertainment till / 
Mine enemy has more power” -  a Tandori- 
féle „Míg ellenfelem rám nem erőlteti” ha­
sonlíthatatlanul pontosabb a darab egész 
kontextusában (lásd power, charm, magic -  
„míg ellenfelemnek nagyobb hatalma nem 
lesz”): Prosperónak különben sem célja le­
győzni Ferdinandot, itt nem valami lovagi 
torna folyik, másféle erők ütköznek meg és 
keverednek el egymással. „Micsoda? A bol­
ha köhög?” -  mondja Prospero, akit imént 
láttunk irgalmatlan szópárbajban Kalibánnal: 
ez a rászólás lányára, valamint a Ferdinand- 
dal szembeni harag mímelése voltaképp a 
Kalibán iránti vad indulat játékos inverze. 
Eörsi szó szerint lefordítja az eredetit, de an­
nak így semmi értelme: „Hogyan? A lábuj­
jam lett oktatóm?”17. Mint amikor egy idegen 
nyelvű szólást valaki szó szerint lefordít, és 
még hátra volna a voltaképpeni fordítás.

A „Kérlek apám!”-ra „Éélre! ne csimpasz­
kodj" felel Tandorinál: ez utóbbi hibátlan színi 
utasítás, még az a majomszeretet is benne 
van, amivel a beszélő, Prospero csügg lá­
nyán. A nyelv árulkodik. Eörsinél az áll: „Ne 
lógj ruhámon! Tűnj el!”, ami kissé esetlen 
nyersfordítás. Az eredetiben „Hence!” áll, 
ami nem annyira határozott, tehát nem „tűnj 
élt” jelent, mint inkább azt, hogy Múanda 
kerüljön „odébb”, vagyis hogy maradjon a 
közelben. Tandori-Prospero törmelékszavai­
val taszítja-vonzza Mirandát -  Eörsi egysze­
rűsít, a „Ne lógj ruhámon!” pedig kifejezet­
ten csúnya, nem hangzik jól (bár a „hang not 
on my garments!” szó szerinti fordítása), vo­
natkozik rá a fenti megjegyzés az idiómák 
fordításáról.

De Tandori egyik csúcsteljesítménye még 
csak most következik.

Csend! Még csak egy szó,
És sírsz, drágám, arról kezeskedem. Mit!
Egy csalót védelmeznél? Kuss. Szamár.
Azt hiszed, nincs szebb nála, mert csupán 
őt láttad és Kalibánt: buta kislány!

(TD)

Hallgass, mert különben 
Megszidlak, meg is gyűlöllek. Hogyan!
Csaló ügyvédje! Psszt! Nincs nála szebb 
Gavallér, azt hiszed, mert Calibant 
Láttad csak eddig és őt: buta tyúk!

(El)

Eörsi fordítása, pedig látszólag hűséges, 
itt menthetetlenül darabokra hull -  mert 
nincs mögötte igazi szemléleti egység (leg­
feljebb az, hogy nem szívleli a gyarmatosító, 
autokratikus Prosperót).18 Tandorié viszont, 
pedig meglehetősen szabad, hézagtalanul 
összeáll. Álljon itt az angol is:

Silence! one word more
Shall make me chide thee, if not hate thee.

What!
An advocate for an imposter! hush!
Thou think’st there is no more such shapes

as he,
Having seen but him and Caliban: foolish

wench!

Eörsinél a „tyúk”, a „gavallér”, az „ügy­
véd” és a „psszt!” együtt (valamint a „megszid­
lak”, „meggyűlöllek” ) elég nehézkessé te­
szik a szöveget. Mintha ezeken a szavakon 
lovagolna előre Prospero, és nem a benne lo­
bogó indulat beszélne. A túl konkrét gyakran 
lehúz, elvész az eredeti indulat egyívű bo­
nyolultsága. Prospero most valóban lehordja 
a lányát (bár mi tudjuk, hogy csak színjáték 
az egész): Eörsinél a túlzásokból hiányzik a 
gyengédség (ami az eredeti angol szöveg 
lüktetéséből és határozott, szinte lebegő 
könnyedségéből is érezhető — a „chide 
thee... hate thee... hush!”, szinte repül, mint 
egy papírrepülő); az eredetiben nincs szó 
„tyúkról” (bár dühében mért ne nevezhetné 
így lányát Prospero): a „wench” kifejezetten 
fiatal lányt, fehércselédet vagy persze nősze­
mélyt, némbert is jelenthet, tehát nagyon 
nagy baj nincs a „tyúkkal”, bár szerintem 
Tandori jobban dönt, amikor a szó első jelen­
tését veszi figyelembe („kislány”), benne van 
az a tizenkét évi tanítóskodás is, amiről a da­
rab elején Prospero beszélt, magát dicsérve, 
de mondom, nagy baj nincs a „tyúkkal”, csak 
éppen az eredetiben nem található „gavallér­
ral” együtt (a „shape” formát, alakot, figurát 
jelenthet, esztétikai kategória, a „gavallér” 
megint túl konkrét, kicsit múlt századi, kicsit 
vénasszonyos), valamint az „ügyvéddel” 
együtt verítékszagú. Látszólag pontos ez a 
foglalkozásmegjelölés, hiszen ott áll: „advo­
cate”, de az idióma: „an advocate for” inkább 
olyasmit jelent, hogy védelmébe vesz, szó­
szólója valakinek, és nem a konkrét foglalko­
zásra utal, „an advocate for  an impostor” 
nem azt jelenti, hogy csaló ügyvédje, legfel­
jebb szótár szerint (mindazonáltal felhívom a 
figyelmet a „fór” és az „of ’ elöljárók különb­
ségére), hanem például azt, ahogyan Mé­
szöly fordítja: „fogadatlan prókátor -  no 
nézd csak!”, ez sokkal találóbb (és benne van 
az indulat is), de Mészöly fordításában a „Ha 
szólni mersz / megszidlak, sőt örökre megha­
ragszom” is sokkal jobb, mint az Eörsi-féle 
keserves „mert különben / Megszidlak, meg 
is gyűlöllek”. Ebből a szövegből teljesen hi­
ányzik a zene. Végül a „psszt!” nem azt je­
lenti, hogy valakibe belefojtjuk a szót (mint 
azt monológbeli pozíciójával a „hush!” jelen­
ti, és amit nagyon merészen „Kuss-sal” fordít 
Tandori Babits után, aki „Huss!”-t ír; egyfaj­
ta hessegetés ez, és ez is jó, mert ebben is 
benne van a kétértelműség): csak olyannak 
mondhatjuk ezt ilyen helyzetben, akit na­
gyon szeretünk, ezáltal a szónak kifejezetten 
bensőséges jelentése van, valamint egészen 
más mozdulattal jár együtt: és ez a leintés). A 
„psszt!” a magyar színházi konvencióban azt 
jelenti inkább, hogy az illető hallgasson, ne­
hogy mások meghallják, vagy pedig odaszó­
lító, figyelemkeltő jelentése van, tehát egyál­
talán nem pontos — szóval ez a túl sok, túl 
konkrét, és nem a szöveg belső indulati hul­
lámhosszára hangolt, elég csúnya hangzásvi­
lággal (nehéz kettőshangzatok, sok gy, ty, g),
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zavaros irányváltásokkal („Hogyan! /  Csaló 
ügyvédje! Psszt!”) terhelt szó, verejtékszagú, 
kapkodó monológot hoz létre19, szemben 
Tandoriéval, amelynek ugyanaz az értelme, 
de jobban áttetszik rajta a lányába szerelmes 
apa gyönyörűsége, színlelt szigora.20 A szín­
ház, amit az öreg rendez magának.

Hiába blicceli el a második sor fordítását 
Tandori (de inkább megoldja a „kezese le­
szek” -  „arról kezeskedem” szójátékkal, va­
lamint a „sírni fogsz” idiómával), a „drá­
gám”, a „szamár” és a „buta kislány” sokat 
elmond Prospero temperamentumáról — főleg 
ha azt vesszük figyelembe, hogy az imént 
miként beszélt Kalibánnal és Ariellel („po­
koltöltelék voltál!” -  üvölti az általa imádott 
kis szellemnek nyálat fröcskölő gyűlölettel).

„Minden idegszálad gyermeki újra”, for­
dítja ezúttal Tandori halálpontosan Shakes- 
peare-t, és nem véletlenül. Eörsi nagyot hibá­
zik, mivel forrongó, dialektikus és harcias 
szelleme az egyszerű állításból megint vala­
mi harci cselekményt kreál (lásd korábbi pél­
dáinkat: „azt teszek velük, amit akarok”, 
„csak ha legyőzöl” stb.): „Hisz izmaidból el­
szállt az erő, /  Egy gyermek is legyőzne.” 
Hát egyáltalán nem arról van szó, hogy egy 
gyermek is legyőzné Ferdinandot, hanem 
hogy „gyermekké tettél újra”, hogy József 
Attilát idézzem („Thy nerves are in their in­
fancy again / And have no vigour in them”): 
és ez már a darab egyik legfontosabb alapté­
mája, vagyis az újjászületés. A halottnak hitt 
Ferdinand (és Prospero) stb. feltámadása 
Shakespeare késői művészetének egyik érdekes, 
visszatérő toposza (lásd Pericles, Cymbeline, 
Téli rege).1' Arról nem is beszélve, hogy 
Ferdinand és Miranda Adóm és Éva helyze­
tébe kerülnek az Úristen szerepét kissé türel­
metlenül eljátszó Prosperóval szemben. Aki 
saját ízlésének megfelelően mintegy újra 
megteremti őket.22

A jelenet és a felvonás végén ízelítőt ka­
punk abból, amit Prospero őrületének is le­
hetne nevezni, ahogyan négyfelé beszél egy­
szerre: magában, Ariellel, Ferdinanddal és 
Mirandával, mikor kivel. Nincs sok ideje, 
idegesíti a sok részlet, ugyanakkor élvezi is 
ezt az előrelátó és körülményeket megterem­
tő hatalmat. (Soros tőzsdézhet így a japán 
tőzsdén meg a Wall Streeten, meg Katman- 
duban, meg Londonban egyszerre: döntései­
vel nem pusztán követi, hanem meg is terem­
ti a hossz és bessz feltételeit.) „Ez menni fog” 
-  mondja félre23 (vagyis hogy a szerelmesek 
szerelmesek lesznek), majd Ferdinandhoz 
szól, majd Arielhez, majd párhuzamosan Mi­
randához (akinek van ideje -  éppen mert ap­
ja elbambult -  pár szót váltani Ferdinanddal), 
ismét csak Arielnek ígéri meg, hogy szabad 
lesz, egy szigorú intés mellékletével, hogy 
természetesen csak akkor, ha jól viselkedik, 
előbb a két fiatalhoz együtt szól, később csak 
a lányához: „Gyerünk, mind. És ezt ne védd 
itt nekem!" („Come, follow. And speak not 
for him.”) Itt megint érzékelhető Tandori fö­
lényes nyelvkezelése, ahogyan a köznapi be­
szédet képes a színpadi helyzettel harmóniá­
ba hozni, érzéseket és szándékokat közvetíte­
ni erőlködés nélkül, a szöveg csapongó, kol­
lektív szubjektivitását is megjeleníteni. (Elég 
ideírni Eörsi változatát, amely laposan és 
egyirányúan kong: „Kövessetek. -  Ne védd 
tovább.”)

*
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Ám ez az ingerlékeny és szeszélyes öregúr 
önmagában még nem adja ki azt a monumen­
tális figurát, aki nélkül sem a darab, sem elő­
adása nem elképzelhető. Prospero, amint be­
lenéz az idő szakadékmélyébe, melyet mint­
egy felszakított a vihar, amely legalább 
annyira benne zajlott le, mint a kinti világ­
ban, pontos és tiszta képet ad arról a sze­
mélyről, aki ő volt (akiben külső társadalmi 
állás és belső szellemi világ harmóniája és 
diszharmóniája egyszerre működik, aki a 
többiek közül — épp e harmonikus diszhar­
mónia miatt is -  kimagaslik), saját magával 
szembeállítva öccsét. Ugyanilyen szembeál­
lításokban rajzolja meg újra meg újra a saját 
portréját — szintén a múlt sebeit felszakítva -  
az Ariellel és később Kalibánnal való konf­
liktusában. A személyiség monumentalitása
-  mondjuk így: hogy parancsolni tud az ele­
meknek, kozmikus összefüggések birtokosa
-  részben a kiszolgáltatottságban, illetve a ki­
szolgáltatottságra való képességben rejtezik: 
abban, hogy egyszerre tud áldozat lenni, és 
képes ugyanakkor mások felett könyörtele­
nül és aggálytalanul uralkodni.

Nagysága lépésről lépésre derül ki: szen­
vedésre való képessége, valamint a külső kö­
rülményeken való felülkerekedés képessége 
mindig az elemzés pontosságával jár együtt 
(mely, bármennyire is elégedett önmagával, 
sohasem önkritikátlan). Már a legelső 
passzusban, ahol igaz történetét mesélni kez­
di lányának, és amelyik látszólag csupán ün­
nepélyes bevezető, áttetszik egész jelleme:

Öcsém -  a nagybátyád, Antonio nevű —; 
Figyelj, könyörgök! testvér hogy lehet 
Ily gonosz álnok - ,  akit én utánad 
A legjobban szerettem, államom 
Dolgát rá bíztam; akkoriban ez volt,
Milánó: a legszebb fejedelemség,
Mint én mind közt a legkülönb király, 
Prospero, a szabad Művészetek 
Páratlan ura; lettem tudós úr,
A kormányzást így hagytam rá öcsémre,
Nem volt az szívem dolga, elmerültem 
Titkos tudományaimba. Hamis 
Bácsikád -  és most figyeli!

(1/2 -TD)

Nagybátyád, Antonio, az öcsém -  
Jegyezd meg, kérlek: testvér is lehet 
Ily hitszegő! - , ki szívemben utánad 
Következett, és kit megbíztam azzal,
Hogy vezesse az államot, amely 
Az első volt akkor Itáliában,
S én első herceg, méltóságban és 
Tudományokban, művészetben is 
Egyedülilló; tanulmányaim 
Miatt öcsémnek adtam át a kormányt,
Mert titkos tudományok vontak el 
A közügyektől. Kétszínű öcsém -  
Figyelsz rám?

(El)

My brother and thy uncle, call’d Antonio -  
pray thee, mark me — that a brother should 
Be so perfidious! — he whom next thyself 
Of all the world I loved and to him put 
The manage of my state; as at that time 
Through all the signories it was the first 
And Prospero the prime duke, being so

reputed
In dignity, and for the liberal arts 
Without a parallel; those being all my study,
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The government I cast upon my brother 
And to my state grew stranger, 
being transported
And rapt in secret studies. Thy false uncle -  
Dost thou attend me?

(WSH)

Megfigyelhető, hogy Eörsi -  szemben Tan- 
dorival, Babitscsal, Mészöllyel24 és nem utol­
sósorban Shakespeare-rel -  milyen vékony 
logikai láncra fűzi fel Prospero monumentá­
lis monológját. Nála előzmények vannak és 
következmények, okok és okozatok. Koránt­
sem így van ez Prosperónál. Kezdődik azzal, 
hogy Éörsi egy fontos személyragot („my 
state”) lekoptat a szövegről. Shakespeare-nél 
a „my brother”-ral kezdődik a felütés, nyil­
ván nem véletlenül: az, hogy Eörsi az „öcsé­
met” a „nagybátyáddal” fölcseréli, ezt a 
hangsúlyt is gyöngíti. Az, hogy az „enyém” 
az öcs, akiről szó van, elég fontos hangsúly, 
tekintetbe véve a „my brother... my state... 
my study... my brother... my state” ritmus­
ban visszatérő megfogalmazásokat, szemben 
a „thy uncle... thyself... thy false uncle” sza­
vakkal (igaz, az ismétlésnek didaktikus funk­
ciója is van: a nézőket megtanítani a távolle­
vő szereplők nevére, a szereplők pozíciójára, 
illetve eladni nekik a kissé unalmas történe­
tet), melyekhez képest középen, mintegy a 
monológ legközepén Prospero egyszer csak 
megnevezi „Prosperót”, azaz saját magát (a 
nevet Eörsihez hasonlóan Babits is kifogal­
mazza a szövegből, ellenben Mészöly gon­
dosan megőrzi: „És hercegek közt első Pros­
pero!”) mint egy olyan tárgyat, ami a város­
állammal egyenértékű. Prospero itt ezzel a 
névvel egy önmagánál nagyobb valamit ne­
vez meg: egy szerepet, egy személyt, egy 
élettörténetet, egy mítoszt, és ezt a mítoszt 
helyezi most lánya, Miranda elé. „Prospero, a 
szabad Művészetek / páratlan ura”.25

De ez csupán apróság. Eörsi fordításában 
egy harmadosztályú királydráma politikai 
intrikáját látjuk: „megbíztam azzal, hogy ve­
zesse az államot...”, elég mechanikus képlet 
(az eredetihez képest, amihez Tandori áll a 
legközelebb: „államom dolgát rábíztam”). 
Később Eörsi megint kifelejt egy fontos, és 
megismételt részletet, ami a tanulmányok 
tartalmára és minőségére vonatkozik („tho­
se” [vagyis a „liberal Arts”] being all my stu­
dy”, „being transported and rapt in secret 
studies”, vagyis: „lévén, hogy ezek kötöttek 
le teljesen”, „lévén, hogy magukkal ragad­
tak, lévén, hogy elmerültem a titkos tanulmá­
nyokba”), ami nem következtetés a szó szo­
ros értelmében. Eörsi Prosperója ezzel szem­
ben csak annyit állít, hogy „tanulmányaim / 
Miatt ... adtam át a kormányt / Mert titkos 
tudományok vontak el / A közügyektől". 
Shakespeare leírja a tanulmányok, illetve a 
tanulmányokba való elmélyülés minőségét 
(erre azonban Eörsi nem veszteget szavakat); 
„being all my study... being transported and 
rapt”: vagyis hogy „egy ponton túl semmi 
más nem érdekelt, csak ezek a tanulmányok, 
melyek magukkal ragadtak, mint az örvény” 
(szabad fordításban). A hatalmas szenvedély 
marad ki Eörsi fordításából, mellyel Prospe­
ro egyrészt milánói uralkodásáról, másrészt 
tanulmányairól beszél, miközben, mintha a 
tenger mélyéről, kiemeli múltjából és az 
ámuló Miranda elé teszi élete elsüllyedt té­
nyeit. Tandori pontosan fogalmaz: „A kor-
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Bán János (Trinculo) és Tóth Anita (Ariel)

mányzást így hagytam rá öcsémre, / Nem 
volt az szívem dolga26, elmerültem / Titkos 
tudományaimba.” (Ráhagytam, nem pedig 
átadtam neki -  piciny hangsúlykülönbség, 
mégis fontos. Hiszen Antonio aljassága ép­
pen abban áll, hogy látszólagos hatalmát 
váltja át valóságos hatalomra. Most pedig 
egy látszólagos vihar kell, hogy a világ visz- 
szarendeződjön, belső igazsága helyreálljon.)

így történt, mondja Tandori (és Shakes­
peare) -  a korlátlan hatalomból fakadt a 
szenvedély, a hatalmas szenvedélyből pedig 
a hatalom elvesztése -, nem pedig azt, hogy 
ezért meg ezért történt. Fundamentális kü­
lönbség.21

Hogy az állam hangsúlyozottan Prospero 
állama, leginkább „az állam én vagyok” gon­
dolatát idézi, az abszolút uralkodó gesztusa 
ez (aki a szöveg szerint további, nem világi 
szférák birtoklására tör). Ezért -  bár szelle­
mes és korszerű a fordulat Eörsi szövegében 
-  nem „a közügyektől vonták el” Prosperót 
tanulmányai, hanem bizonyos értelemben sa­
ját magától, saját államától.28 Shakespeare 
Prospero szájába gazdagon árnyalt szöveget 
ad, ahol négyféleképpen is említi „államát”: 
ezt Tandori játszi gondossággal építi fel („ál­
lamom”, „fejedelemség”, „király”, „kor­

mányzás”), korántsem mellékes a hatalom 
természetére vonatkozó szinonimáknak ez a 
dús, barokkos halmozása, amely végül bele­
fut az „and for the liberal Arts / without a pa- 
rallel”-ba, amit csak Tandori old meg: „a 
szabad Művészetek / páratlan ura” (mármint 
a város és Prospero is): ez a csúcspont. A 
„szabad Művészetektől” csak egy ugrás a fe­
hér mágia, amit Prospero űz, s mellyel időn­
ként a fekete mágia területére téved. Nem 
mintha önmagában ez a mozzanat különö­
sebben drámai volna: de pontosan megmutat­
ja, milyen az, amikor egy személyiség eljut 
lehetősége határáig, és okvetlenül muszáj ve­
le történnie valaminek: ez a monológ igazi 
belső dinamikája. Valaki eljut a csúcsig — 
mint ahogy szellemi értelemben Prospero, 
most, hogy a vihart Ariel segítségével ellen­
feleire zúdította, és hatalmába kerítette őket, 
eljutott egy második csúcspontig29, ahonnan 
már nincs visszatérés a kezdetekhez, de talán 
eljött a nyugvópont lehetősége. Ha közelebb­
ről szemügyre vesszük, az ez után következő, 
kommentárokkal és érzelmekkel dúsan fű­
szerezett elbeszélés nem igazán drámai: in­
kább szimptomatikus. Bizonyos társadalmi 
szerepek elhárítása óhatatlanul azzal jár, 
hogy az ember lemond a hatalom lehetőségé­

ről. Ezek után elég törvényszerűen követke­
zik be az (és nem egyszerűen Antonio jel- 
lemtelensége miatt), hogy az illető (Hermann 
Broch értelmében használva a kifejezést) ér­
tékvákuumba kerül. Ennek a vákuumnak a 
következménye (vagy kifejeződése) a szám­
űzetés, és Prospero sokkal kisebb személyi­
ség volna, ha mindez csupán Antonio és 
Alonso műve lenne. Ráadásul Antonio ármá­
nya a régmúltban esett meg, lezárt esemény: 
az igazi dráma az, bármekkora igazságtalan­
ság is esett hajdan Prosperóval és hároméves 
kislányával, hogy most miként képes a két 
világot, a kétféle tudást összehangolni. Nem 
intrikát látunk, hanem Prospero önterápiáját.

Ezért lehet az, hogy a varázslás és a szín­
ház, az álom és az őrület, melyet ellenfeleire 
mér, a zene, amivel elcsalja vagy meggyógyítja 
őket, a bűvölés, amivel tanítja, bünteti vagy 
kordában tartja őket, a darab végére ilyen 
szorosan egymás mellé kerülnek. Minden lé­
péssel közelebb kerül ahhoz a valakihez, aki 
ő, minden sikeres bűvölése egyben hatályta­
lanítja is varázslói képességét -  erre az Ariel- 
nek több ízben megígért szabadság a garan­
cia —, Prospero mintegy kijátssza előttünk az 
összes kártyáját. Nincs mód ismétlésre. El­
lenfelei magukra ismernek, hogy ő is magára
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ismerhessen. Hogy egy lehessen közülük.
Amikor az ötödik felvonásban, közvetle­

nül azelőtt, hogy -  meglepő módon Ariel ál­
tal is részvétre hangolva — Prospero kissé 
kelletlenül bár, de kioldaná megszállott gör­
csükből a nápolyi és milánói urakat, akik ott 
álldogálnak a tanyája melletti hársfaligetben, 
még egyszer felidézi a természet elemeit, 
melyek fölött mostanáig hatalma volt, és en­
nek a szavakat görgető monumentalitásnak 
ugyan más tempója, lüktetése, lélegzetvétele 
van, mint a darab elején elmondott igaz me­
sének, amelyik egy majdnem tragédiával 
végződő politikai játszmáról számolt be, de 
mégis ugyanaz a világot átfogó pillantás és 
tudás szervezi: „...teli delelőbői / Éjfélt bű­
völtem, szeleket kavartam, / Hogy bömbölve 
harcoljon tarajos zöld /  Tenger a kék éggel: 
hol vad dübörgés / Lángolt tőlem,30 Jupiter 
büszke tölgyét / Meghasítva; ráztam rettene­
tes-tömb / Szirteket, fenyőket téptem töves­
tül, /  Cédrusokat: sírok nyíltak szavamra, / 
Holtaikat kivetve.. Nos, köztudott, hogy ez 
a passzus Ovidius Átváltozásokénak hetedik 
könyvéből való, egy boszorkánynő, azaz Me- 
deia varázsmonológjából: „...szellők és vi­
harok, s ti hegyek, ti folyók, tavak, és ti / is­
tensége bereknek s éjnek mind, idejertek; / 
általatok tudok én -  hogy a part ámulva cso­
dálja -  visszafolyatni folyót forráshoz, hábo­
rodott árt / megnyugtatni, nyugodtat verni 
föl; űzöm a felhőt / s visszahozom, dallal; 
szeleket verek el, megidézek / verssel; igé­
zettel viperáknak tépem a torkát, /  sziklát s 
mélygyökerű tölgyet kiszakítok a földből, / 
erdőt elhajtok, remegővé rázom a bércet, / 
földet bőgetek és sírmélyből holtat idézek”31.

Ez a másodszori lemondás előtti különös, 
férfias pátosz a végleges búcsú: (,,...e va­
rázserőt / Mert túl nyers, elhagyom most”). 
Az utolsó felvonást Prospero még úgy kezd­
te, mint egy ereje teljében levő, tevékeny és 
magabiztos férfi: „Tervem kezd célba érni: a 
varázserőm / Működik, szellemeim jók, ne­
kem / Dolgozik az idő. Hány óra van?”, és 
ahogyan a jelenet halad előre, hirtelen meg­
öregszik, szinte késleltetné a szükségszerű 
végkifejletet (innen még utolsó csörtéi 
Ariellel, a vita arról, hogy mennyi idő van 
még hátra, mintha szándékosan találna ki új 
és új feladatokat Arielnek), és amikor mint­
egy bekapcsolja a zenét, amivel meggyógyít­
ja ellenfelei tépett idegrendszerét („Égi zenét 
zendítek — szóljon akkor! — / Igézze silány 
foglyaim32 -  nekik / Való ez! -, aztán törjem 
el a pálcám, / Temessem ölekre a föld ölére, 
/ Vessem könyvem mind mérőón-nem-érte / 
Tenger-mélyekre”), ezt egyfajta fáradt rezig- 
náció kíséri: a szüntelen győzelem, az ellen­
feleken való kivédhetetlen felülkerekedés 
különös csömöre hatja át. De ez a csömör is 
a monumentalitás egyik alkotóeleme: amikor 
haragját Kalibánra vagy Arielre zúdította, hi­
ába lehetett esetleg igaza, mégis egyfajta túl­
zást, hübriszt sejtet a mérhetetlen indulat. A 
sötét Sycorax (akinek története rokon Pros­
pero történetével) ott lappang Prospero szíve 
mélyén.

*

Egy mai Shakespeare-fordító előtt három út 
áll. Az első: a klasszikus Shakespeare-dikci- 
ót utánozva csinálni egy új fordítást, a leg­
utolsó Shakespeare-kutatásokra és a magyar
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nyelv megújult szókincsére támaszkodva 
(például Lator László szép Cymbeline-iotáí- 
tása ilyen); a második: csinálni egy nagyon- 
nagyon modem fordítást, egy igazi elvágóla­
gosat (mint amilyen Nádasdy Adám Hamlet- 
fordítása), amelyik nem iktatja ki a korábbi 
klasszikust, éppen mert olyan tiszta alternatí­
vát nyújt; a harmadik (sok rendező csinálja 
ezt manapság): teljesen szabadon átírni az 
eredetit, amit mellesleg újra lefordíttatnak 
valakivel, a rendezői koncepciónak megfele­
lően, és addig húzzák a darab szövegét (szé­
pen kiiktatva belőle egy csomó megoldatlan 
vagy megoldandó fordítói feladványt), amíg 
az aktuális előadás koncepciójának meg nem 
felel (mondjuk, ilyen Szabó Stein Imre és Al­
földi Róbert A velencei kalmáré).

A mai fordítások, a dolog természetéből 
adódóan, többnyire hibridek: hol visszanyúl­
nak már bevált Shakespeare-sablonokhoz, a 
jól ismert Shakespeare-dikcióhoz, hol bizo­
nyos szóválasztásokkal és interpretációval 
célratörően modem nyelvet használnak, és 
így billegnek két világ között. Eörsi és Mé­
szöly fordításai számomra -  különbözőféle­
képpen ugyan - ,  de ilyenek. Még nem sza­
kadtak el eléggé a tradícióktól, de már na­
gyon sok mindenben modemek és érdekesek. 
Mészölyt mindig a szépség érdekli, nagyon 
foglalkoztatja -  az én ízlésemnek talán túlsá­
gosan is -  a szöveg mindenáron való zeneisé­
ge, az esztétikum (amellett, hogy nagyon 
pontosan utána megy a szituációk dramatur­
giai és nyelvi hitelességének, és szövegei na­
gyon megdolgozottak, viszont éppen ezért 
talán túlságosan sok előre gyártott hangsúlyt 
lop beléjük); Eörsit viszont, alkatának meg­
felelően, legjobban a társadalmi igazságos­
ság és igazságtalanság érdekli, a nyers szóki­
mondás, az anyagelvű fogalmazásmód, ezért 
gyakran óvatlanul és túl hevesen megy neki 
fordítói feladványoknak, kitűnő találatait 
gyakran követik bumfordi tévedések.

Tandori számomra viszont annak a példá­
ja, amikor egy nagy költő nekiveselkedik egy 
nagy költő művének: sokféle szabadságot en­
ged meg magának, mert miközben fordít, sa­
ját költészetét is írja, saját költészetének 
problémáit beleviszi a fordítás problémáiba, 
és gyakran zseniális megoldásokat talál ott, 
ahol társai, a szövegre tapadva, csak iskolás 
megoldásokra képesek. Nem hibátlan szö­
veg, amit alkot, de számos döntő ponton fe­
lülmúl minden addigi próbálkozást.

LÁBJEGYZETEK
'A Shakespeare-szövegekben levő kiemelé­
sek mindig tőlem: a fordítók közül egyedül 
Mészöly alkalmaz olykor -  az eredetitől elté­
rően -  néhol kurzívokat vagy három pontokat 
(ez utóbbit, sajnos, elég sűrűn), valamint 
időnként gondolatjeleket: ahol az ő kurzívja 
kerül a szövegbe, azt külön jelzem. A gyako­
ri kurzív, illetve a három pont és a gondolat­
jel jelentős többlethasználata a fordítói 
szuggesztió fokozását szolgálná, irányítani 
akarja az olvasót, holott szerintem azt magá­
nak a szövegnek kellene elvégeznie. Shakes­
peare -  csakúgy, mint a színi instrukciókkal 
-  közismerten fukaron bánt az efféle nem 
verbális toldalékokkal. Nem volt rájuk 
szüksége.
2 Eörsi következetes, nála az ötödik felvonás­
ban is „bűbájnak” nevezi Prospero Ariéit, aki 
épp majdnem visszanyert szabadságát ün­

nepli egy kis dalocskában, a szerző itt a „da­
inty” szót használja, ami mondjuk, kecsest 
jelent, tehát valaminő lelki-fizikai adottságot 
ábrázol, Tandorinál „incselkedő Ariel” áll, 
ami azért jó, mert Ariel voltaképpen nem va­
rázsol, ő csak végrehajt, mint erre még kité­
rünk. Eörsi következetessége tulajdonképpen 
érthető, a „bűbájos” kifejezi azt, amit Prospe­
ro mond, Tandori megoldását mégis jobbnak 
érzem. Ugyanez vonatkozik Mészölyre is, 
aki később „tündérnek” nevezi Ariéit, erre 
asszociál a „tünde” szó. Bár vitathatatlan, 
hogy Arielnek vannak tündérszerű vonásai 
(hiszen Shakespeare népszerű elemekből 
gyúrja össze kicsiny démonalakját, saját ko­
rábbi műveiből is merítve), Prospero soha­
sem nevezi annak, mert nem tekinti annak. 
Egyébként a négy jelző, amit Shakespeare/Pros- 
pero Arielre használ a következő: „quaint”, 
„delicate”, „dainty” és „tricksy”. Vagyis 
trükkös, finom és ügyes. A Shakespeare - 
kommentárok egyértelműen nem nőneműnek 
tekintik a nevébe a tűz és az oroszlán tulaj­
donságait sűrítő légies démont, és még az 
sem zavarja meg őket, hogy Prospero egy he­
lyütt „chick”-nek becézi.
3 Amikor Alonso, a nápolyi király és kísérete 
meglátja a kis színjátékot, melyet Prospero 
rendezett nekik, és amelyet Ariel vezényel le 
játékmesterként („Különféle alakok jelennek 
meg, gazdagon megrakott asztalt hoznak; 
körbetáncolják, mozdulataik bókoló köszön­
tést fejeznek ki; hívják a királyt, jönne lako- 
mázni”), a színpadi nézők megpróbálják 
meghatározni a meghatározhatatlant: „Én is 
bámulom / Alakjuk, mozdulatuk, hangjaik -  
ha / Szavuk nincs is - , némaságuk beszédnél 
/ Ékesebb”. („I cannot too much muse / Such 
shapes, such gesture and such sound, expres­
sing, / Although they want the use of tongue, 
a kind / Of excellent dumb discourse.”) Ba­
bits: „Én se győzök / Bámulni formán, han­
gon, gesztuson, / Mely (bár beszédjük nin­
csen) néma nyelv, / Olyan beszédes”; Eörsi: 
„Nem győzöm csodálni / E formákat, e moz­
gást és zenét, / Nincs szavuk, mégis nagysze­
rű, ahogy / Némán csevegnek”; Mészöly: 
„Csodák csodája! / E furcsa arcok, táncok, 
dallamok... / S hogy egy szó nélkül minden 
oly beszédes! Felséges némajáték”. Látható, 
hogy miként színezik a fordítók (Tandori és 
Babits kivételével) az eredetit. Mészöly Füst 
Milán-os hangütéssel, az „arcok, táncok, dal­
lamok...” túlinterpretáló és a három ponttal 
valamilyen elvont elragadtatásba emelt szö­
vegében (lásd még „felséges”) elsikkad az, 
amit még Babits is szépen megold: „néma 
nyelv, mely beszédes”. Éörsi a „csevegnek” 
szó beillesztésével (mellyel a „discourse”-t 
fordítja), tulajdonképpen kioltja a színjáték 
filozofikusan paradox értelmét, illetve je ­
lentéstartományait. „A living drollery” 
-  mondta korábban Sebastian -, Tandorinál 
nincs meg (legalábbis az én példányomból 
hiányzik), s ezt Eörsi oldja meg a legjobban: 
„Eleven bábok” (szép paradoxon). Az eleven 
bábok nem „némán csevegnek”, hanem 
olyan kifejezőek („expressing”), hogy moz­
dulataik nyelvvé válnak, némaságuk beszé­
des. Ugyanígy az ezt megelőző jelenetben 
Ariel énekére azt mondja Trinculo: „This is 
the tune of our catch, played by the picture of 
Nobody”. Tandorinál: „Ez a mi versikénk 
muzsikája, és Senki Urunk játssza”; 
Eörsinél: „A kánonunk dallama, Senki úr
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Prospero: Garas Dezső
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előadásában”; Babitsnál: „Ez a mi nótánk nó­
tája, és Senki Pál játssza”; Mészölynél: „Ez a 
nótája! Senkifia fújja.” No comment.
4 „Which art but air" — mondja Shakespeare. 
„Ha te, ki szellő vagy csak” -  mondja Eörsi. 
Mindenképpen testet akar adni a testtelen- 
nek, mert különben nem bír el vele. „These 
our actors, /  As I foretold you, were all spirits 
and / Are melted into air, into thin air” — 
mondja Prospero Ferdinandnak Iris, Ceres és 
Juno zenés közjátéka után. „E színészek, / 
Mint mondtam már neked, mind szellemek, /
5 felszívta őket a híg levegő” -  írja Eörsi. 
Tandori megoldása a jó: „Színészeink, mint / 
Mondtam neked, szellemek voltak egy /  Szá­
lig, és levegővé váltak”. A „felszívta őket a 
híg levegő” ugyan egyáltalán nem pontatlan 
(bár a „thin” itt inkább áttetszőt jelent), és 
mégis kissé túl anyagszerű (ilyen is van). A 
levegő, mely „szív” és „híg”, nekem túl sok. 
Babits megoldása nagyon veretes, a „puszta 
lég” („marad, mi volt”) szerintem hibátlan: 
„Téged, ki puszta lég vagy, sejtelemmel /  il­
let keservük” -  persze a „sejtelemmel illet 
keservük” egyfajta általános Shakespeare- 
halandzsára emlékeztet inkább.
5 „Pardon, master: / 1 will be correspondent to 
command, / And do my spiriting gently.” Mi­
re Prospero: „Do so, and after two days /  I 
will discharge thee”. Tandori a „Do so”-t, a 
„tégy úgy”-ot fordítja az affirmativ „Na, ez a 
beszéd”-del: világos, hogy a beszéd itt a cse­
lekvés érzékeny metaforája. Eörsinél és Mé­
szölynél ez a kis dialógus tünetértékűen egé­
szen máshova tart, mint Tandorinál. Eörsi: 
(miután Prospero megfenyegette Ariéit, hogy 
visszazárja a tölgybe): „Ne, mesterem! / Pa­
rancsaidnak eleget teszek, / S vígan kobold- 
kodom”. Mire Prospero: „Még két napig, /  S 
felszabadítlak”. Ez a „vígan koboldkodom” 
erős túlzás, sem vígságról nincs szó, sem ko­
hóidról, sok szótagot elnyel, az eredetiben 
meglevő „pardon”, azaz a bocsánatkérés is 
elmarad, csak egy gyönge tiltakozásra futja 
itt Ariéitól, de Eörsi elsikkasztja a válaszból 
Prospero kemény, tanáros affirmációját is. 
Ariel nem beszél semmiféle „vígságról”, 
csak azt ígéri meg, hogy „jó szellem” lesz 
(„and do my spiriting gently”); Ariel 
szellemfajtájáról nem tudunk meg igazán so­
kat a műből, csak azt, hogy „szellem”. Kü­
lönben sem vidám Ariel, inkább a tehetséges 
ember hangulathullámzásait figyelhetjük 
meg rajta. Hol lelkes, hol szomorú. Tünetér- 

- tékű, hogy mint Eörsi a „kohold” szót, úgy 
Mészöly föltétlenül szükségesnek tartja, 
hogy bevezesse a „tündér” szót, habár e sajá­
tos úr-szolga viszony szerkezete nála ponto­
sabban jelenik meg. „Bocsáss meg! -  mond­
ja Ariel -  Minden kérésed -  parancs! / Kezes 
tündér leszek.” Pedig Ariel nem tündér, nem 
„fairy”. Mire Prospero: „Ha az leszel: Még 
két nap -  és szabad vagy”. A fordító által be­
iktatott gondolatjelek a gyakorló dramaturg 
instrukciói a színészeknek, hogy hol kell 
gondolatteli szünetet tartani. Shakespeare 
szövegében a gondolatjel csak közbeiktatott 
gondolatnál, és sohasem hangsúlyt jelölve je ­
lenik meg. Tandori „parancsolj velemje” 
mintaszerűen mutatja azt a képességét, hogy 
idiomatikus kifejezések közvetlen frissessé­
gével alkosson dialógust. (Az „I’ll be corres­
pondent to command” valami feltétlen kész­
ségességet fejez ki. Mintegy a parancsok 
megvalósulásának mikéntjévé változik Ariel,
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Rajkai Zoltán (Ferdinand) és Ónodi Eszter (Miranda) (Koncz Zsuzsa felvételei)

egy velük, ő a parancs lényegévé változik, 
ezért szerencsésebb a Tandori-változat.) A 
„Parancsaidnak eleget teszek” és a „Minden 
kérésed -  parancs” hű fordításoknak tekint­
hetők, de csakúgy, mint a szövegbe lopott 
tündérek és koboldok, kissé fordításszagúak.
6 A „power” szó a darabban egyértelműen az 
„art”, „charm”, „magic” szavakkal asszociá- 
lódik, tágabb érvényű tehát. Eörsi mélyen át- 
érzi Prospero kolonizátori és kizsákmányoló 
karakterét, és ennek szellemében jellemzi őt 
szavaival: így kerül szövegébe az „alacso­
nyabb rangú” szolga kifejezés is: noha a 
„meaner ministers” fordítható így, kissé el­
vész az eredeti színházi-szellemi tüsténkedés 
légiessége, Prospero itt mint nagyúr és nem 
mint szellemi lény hangsúlyozódik.
7 Mint Gonzalo mondatából egyértelműen ki­
tetszik: „Szent ég, uram, miért nézel ilyen / 
Dermedten?” (TD) („T the name of some­

thing holy, sir, why stand you / In this stran­
ge stare?”) A pompásan alliteráló „strange 
stare”-ben ismét találkozunk a „strange” 
(furcsa, különös, csodás) szóval, amit 
Tandori ezúttal elhagy, a többiek mind lefor­
dítanak (fontos szava A viharnak, nem is vi­
tás). Tandorinak azért sincs rá igazán szüksé­
ge, mert előtte olyan pontosan ábrázolta az 
állapotot. De hogy lássuk, hogy (Tandorihoz 
képest) milyen izzadságosan kell, éppen az 
előtte levők elmulasztása miatt, például 
Eörsinek e szavakat visszaadnia: „Az égre, 
uram, mért állsz így, szemed / Meresztve, 
furcsán”. A mondat végére vetett „furcsán”, 
nos, elég gyönge. Mészölynek a „stare” (bá­
mulás) szót kell kihagynia, hogy kellő hang­
súlyt kapjon a dermedés: „Szentséges Ég! 
Uram, mért állsz ilyen / Furcsán, meredten?”, 
habár a „meredés” kétértelmű, tartalmazza a 
látás jelentését is, tehát nem rossz. Szintúgy
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Babits: „Mindenre, ami szent uram, miért 
állsz / Oly különös merőn?” („merőn” állni, 
hát, elég keresett, merőn nézni szoktunk, te­
hát ő is utal erre). Tandori mondata a legter­
mészetesebb.
8 Különben számos ilyen leleménye van. 
Ilyen az Ariellel való vitában elhangzó: „Po­
koltöltelék voltál” („it was a torment / To lay 
upon the damn’d” -  „Pokolba / Való kín­
szenvedés volt” -  mondja Babits), vagy a 
Mirandának mondott történetben a „könyv­
tárkirályság”: „Hisz nekem elég a / Könyv­
tárkirályság” -  „Kinek egy könyvtár épp 
elég királyság” — mondja Babits. Nem baj, 
hogy ezek a Babits megtalálta költői formu­
lák továbbgondolásai, mert Prospero gondo­
lati összesűrűsödéseit, amikor is mintegy a 
monológok -  a felfokozott indulat pillanatai­
ban -  ilyen képekké csomósodnak össze, na­
gyon jól adja vissza. Azonkívül van egy ilyen 
rétege A viharnak, amelyet a maga helyén 
Tandori meg sem kísérel visszaadni: ez a 
„sea-sorrow” és „sea-change” szavakban 
kulminál, melyek bizonyos értelemben 
kulcsszavai is a műnek. Eörsi az első esetben 
kísérletezik a „tenger-bánattal”, de ez a ma­
gyar nyelvben tulajdonképpen foglalt, és 
ezért a konkrét helyen nem azt jelenti, mert a 
„tenger” ezáltal itt „rengeteget” jelent, ami 
voltaképpen lefokozás: „Te hallgasd ülve 
tenger-bánatunk / Végét” (Tandori itt a babi- 
tsi „tengeri kalandot” veszi át); a „tenger-vál­
tozáshoz” pedig úgy látszik egyáltalán nem 
fűlt a foga, pedig azt mindhárom fordítótársa 
körülírva megoldja Ariel dalában: „Hanem 
éri dús, csodás / Tengeri elváltozás” (Babits); 
„Tengeri átváltozás / Folytán dús lesz, fur­
csa, más” (Eörsi), és, bár kicsit esetlen, de 
nem annyira rossz Mészölyé sem: „Tenger 
fenekén alakul / Pazarul kivirul s nem avul”. 
Tandori itt -  a dallam és bizonyos vélt tartal­
mak igézetében elszabadul: „Öt örvény-öl 
mélyén apád; / Csontja korall legalul; / 
Gyöngyök a szeme helyén, nohát: / Nem rot­
had, csak fakul; / El -  tengervízre válaszul, / 
Mint ha a jéghideg alkonya gyűl...” -  a „leg­
alul”, a „nohát”, a „fakul -  El -  tengervízre 
válaszul” (?), és végül az utolsó, teljesen fik­
tív sor (bevallom, én nem is nagyon értem) 
csupa olyan kis toldalék, amivel Tandori, 
egyébként alapstílusának megfelelően, meg­
változtatja az eredeti dal jelentését, és csak 
valamilyen szürreális hangulat visszaadására 
törekszik, véletlen elemeket és mozzanatokat 
belelopva ebbe a nagyon is egyértelmű dalba, 
túlbomlasztva szerintem a dalformát. Elront­
ja, magyarán. Rothadásról nincs szó az ere­
detiben, csak azért van a magyar változatban, 
hogy a „fade” szót lefordíthassa („fakul”). 
Túl sok minden belekerül az eredeti szöveg­
be, amit most nem idézek. Mint ahogy határ­
eset Prospero záró monológjában a „legyen / 
Hát a múlt kopár szigetem” , egy hajdani kul­
tuszfilm címének szellemes belekomponálá- 
sa kedvéért (bár a kifejezés a „bare island” jó 
fordítása, de a „múlttal” való hirtelen össze­
kapcsolása így nem pontos) kimarad a szö­
vegből egy fontos láncszem, sőt, Tandori le­
zserül megszünteti az eredeti kétsoros, tisz­
tán végigvitt logikai kapaszkodóit, úgy ér­
zem, itt árt a nagyvonalúság. Megtévesztő, 
hogy bármikor tud szép és könnyed szövege­
ket írni, hogy nagyon nehéz feladványokat 
old meg egyszerűen, hogy kecses, mint Ariel. 
Ezzel a szöveggel a fordító helyében még el­
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bíbelődnék. Itt hiányolom a fegyelmezettebb 
szerkezetet. Valahogy a figyelmet kikapcsol­
ják ezek az érzelmileg átszínezett mondatok.
9 Eörsinél: „Olyan anyagból / Készültünk, 
mint az álmok, és az alvás révébe fut kis éle­
tünk” -  nos, az álmok nem „készülnek”, de 
az életünk sem: az angolban a „made on” in­
kább azt jelenti, hogy olyan anyagból va­
gyunk valók, a „made o f’ és a „made in” kü­
lönbsége ez. Babits: „Olyan szövetből / Va­
gyunk, mint álmaink, s kis életünk l Alomba 
van kerítve” -  azt gondolom, hogy ez utóbbi 
fél mondatra a legtalálóbb megoldást Mé­
szöly találta meg, és Tandori talán tőle vette 
át a sajátját: „Egész valónk / csak álmok szö­
vete: s kis életünk / Egy álom koronázza meg”, 
habár nekem a legjobban Eörsi kitűnő halál- 
álom-metaforája tetszik, a révbe befutó hajó.
10 Hogy lássuk, milyen leleményes (és 
shakespeare-ien leleményes) itt Tandori, elég 
idézni a másik három fordító fordulatát: „tes­
sék használni a tekintélyét: ha nem ért hozzá, 
örüljön, hogy eddig élt...” (Babits); „Lássuk, 
mire megy a tekintély ivei! De ha nem boldo­
gult, akkor örüljön, hogy eddig is megélt!” 
(Mészöly) -  ezt a „megélhet” nem egészen 
értem, sem a „tekintélyivei” népiességét, 
amire az eredetiben semmi sem utal. „Hasz­
nálja hatalmát! Ha viszont nem képes rá, kö­
szönje meg, hogy eddig élt...” (Eörsi).
" Most jön a híres: „What seest thou else / In 
the dark backward and abysm of time?” 
Tandori: „Mi van más egyéb, mit / Az idő sö­
tét szakadék-ölén látsz?”; Eörsi: „Mit látsz 
még az idő / Szakadékos, vak mélységei­
ben?”; Babits: „Látsz-e mást még / Az elha­
gyott időnek messze mélyén?”; Mészöly: 
„Mit látsz még a múlt / Sötét ölű ködében im- 
bolyogni?” Ez a shakespeare-i eltűnt idők 
nyomában. Most Mészöly kicsinyíti le legin­
kább a képet, „múltról” beszél, „ködről”, 
„imbolygásról”, hogy úgy mondjam, rokokót 
csinál a gótikából.
12 A darab egyik belső tükörjelenete (sok kis 
tükörszoba van a darabban), amikor a törté­
nelem (a merénylet) majdnem megismétlő­
dik -  parodisztikusan, ahogy illik -, jó lehe­
tőséget ad Shakespeare-nek és fordítóinak az 
álom metafora gazdagítására. „Antonio: 
Nagyuram, mi addig / Ébren vigyázunk, őriz­
zük álmát. Alonso: Köszönöm. Hát ez -  
tényleg mint az álom. Sebastian: Különös ál­
mosság. Tömegesen! Antonio: Az éghajlat 
hatása. Sebastian: Jó, de a / Mi szemhéjunk­
ra miért nem hat így? Én / Nem vagyok ál­
mos... Antonio: Erős képzeletemben korona 
/ Pottyan fejedre. Sebastian: Hogy? Ezt ál­
modod? Antonio: Nem hallod, beszélek! Se­
bastian: No persze, de / Almok nyelvén, al­
szol nyilván, eközben / Beszélsz. Mit is 
mondtál? De furcsa nyugvás: / Valaki tágra 
nyílt szemekkel alszik, / Holott áll, beszél, 
jár-kél; közben mégis úgy / Látszik: alszik. 
Antonio: Nemes Sebastian, / Szerencsédet 
miért hagyod aludni, / Alvó szerencsétlenke- 
dő? Sebastian: Magad csak / Hortyogod e 
szavakat. Antonio: Éberebb vagyok, mint 
szokásom...” (II/l — TD) Az „alvó szeren- 
csétlenkedőnek” nincs sok értelme. Pedig 
milyen jó a párbeszéd indítása: ez a „Töme­
gesen!” jól fejezi ki a „What a strange drow­
siness possesses them!”-et, vagyis hogy egy­
szerre szállta meg a többieket az álmosság. 
Az Alonso-mondat: „wondrous heavy”-t 
(„csodálatosan nehéz”, mármint a király
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szemhéja) Tandori a tőle megszokott virtuo­
zitással fordítja „Hát ez -  tényleg mint az 
álom”, írja, tehát egy idiómából farag hason­
latot a hasonlítotthoz. De azért van olyan eset 
is, hogy elég lenne lefordítani az eredetit.
13 „Mint megannyi tündér, táncot jártak” — 
voltaképp érthetetlen ez a petőfis hangütés. 
Itt nem beszél tündérekről Prospero. Egyet­
lenegyszer említ „elves”-eket, vagyis „manó­
kat, pajkos tündéreket”, annak a monológnak 
az elején, ahol varázserejétől búcsúzik, és 
ugyanitt a különös „demi-puppet” kifejezést 
is használja, amit Tandori „félig telt babáknak” 
fordít, Babits „fél-babáknak”: sajátságos ki­
fejezés, amivel egyes kutatók szerint Shakes­
peare az őt segítő, kiszolgáló lények méreté­
re utalna. Eörsi viszont „koboldoknak” for­
dítja ezt a kifejezést. Pedig tündérről 
(„fairy”) egyedül Stephano beszél a darab­
ban, kap tehát valami összetéveszthetetlenül 
ironikus és groteszk ízt, amikor részegen szá­
mon kéri a szörnynek becézett Kalibánon, 
hogy miféle ártalmatlan tündérekről regélt itt 
nekik. (IV/1)
14 Miért kámzsás?
15 Már Prosperónak Mirandával való első be­
szélgetésében is feltűnt egy ilyesféle szó, a 
„kacat”: „Hallgasd tovább” -  mondja Miran­
dának az apja -  ...mind e mai dolgokig, / 
Melyek nélkül ez a história -  / Kacat lenne 
csak”. Tandori itt az „impertinent” szót for­
dítja „kacatnak”. Frank Kermode lábjegyze­
tében az „impertinent” „not to the purpose”-t 
jelent, azaz értelmetlen, fölösleges, céltalan. 
Hogy a história -  kacat lenne, nos, ez olyan 
fokú absztrakciós készséget igényel, ami 
nem föltétlenül kedvező színpadi, beszélt 
szöveg esetében (persze lehet színész, aki 
megoldja, akit ez inspirál, de ezzel minden 
fordítót föl lehetne menteni). Másutt ezt adja 
Ferdinand szájába Tandori: „mocsok gürcö­
lés” -  ezek a „c”-betűs szavak nagyon kezé­
re állnak valamiféle flegma stílus jegyében. 
(Nem tudok mást gondolni, a „tucat” szó 
gyakori bevetéséről sem -  Prospero csak 
egyetlen helyen mond „dozen”-t -, amit 
Tandori rendszeresen a „tizenkettő” helyébe 
tesz: a „tucat” sokkal hozzávetőlegesebb, 
kétségtelenül közelít a beszélt nyelvhez, de 
mégsem pontos.) Eörsi megoldása viszont 
elég épkézlábnak tűnik: „Hallgasd hát to­
vább, / Míg eljutunk ehhez a mostani / Ügy­
höz, mely nélkül e históriát / Nem hoztam 
volna szóba”.
16 Leontes a Téli regében és Cymbeline a 
Cymbeline-ben ugyanilyen szeszélyes, indu­
latos és lobbanékony kényúr, nekik is lányuk 
van, akikhez nagyon erős érzelmi szálak fű­
zik őket (csakúgy, mint Periclest), és nekik is 
halott az első feleségük (vagy annak vélik). 
A regényszerű színművek bonyolultsága töb­
bek között ennek az ingerlékeny lobbané­
konyságnak a belső következetlenségeiből 
épül: a nagy ember következetlensége min­
dig sorsformáló a többiek számára.
17 „Te tanítsz, te tökmag?!” -  fordítja Mé­
szöly, hibátlanul. Babits magyarítása viszont 
Eörsiével rokon: „Mit! Csak nem fogok / A 
kisujjamtól leckét venni?”
18 Eörsi a darab egy nagyon fontos vonulatát 
érzékeli legfontosabbnak — ez szíve joga. Az 
angol gyarmatosítás hajnalán a különböző ci­
vilizációk találkozása, az őslakosok elnyo­
mása és kizsákmányolása: ezek olyan topo­
szok, melyek a Shakespeare korabeli Angliá-
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ban nagy érdeklődésre tarthattak számot: 
nem csupán az egzotikum miatt érdekes 
Shakespeare nézői számára, hanem a gyar­
matosítás és az erőszakos civilizáció techni­
káit is tanulmányozhatták A viharban. Terje­
delmi okokból ezzel a vonulattal most nem 
foglalkozunk.
19 Egészen vicces, amikor azt a shakespeare-i 
szójátékot kell lefordítani, amelyet Ferdi­
nand akkor mond, mikor először hallja a lány 
nevét (s az meg is ijed, mert apja tilalma el­
lenére árulta el): „Admired Miranda!”-ának 
nevezi, vagyis lefordítva a lány nevét egyút­
tal megduplázza a szót is („Csodált Miran­
da!”), Eörsi jónak találja a következő szójá­
tékot: „Szép Miranda, / E ronda létben ren­
dületlenül ragyogsz...” Hát nem minden szó­
játék éri meg. „Csodaszép Miranda! / Tényleg 
mint egy álom!” -  mondja elegánsan Tando- 
ri hercege (újra itt az idiomatikus szójáték, 
amint korábban a „beszéddel”, úgy most az 
„álommal”, egyúttal beleszőve a darab álom­
világába is a lány nevét, valamint a „csoda” 
szót [„wonder”], amelyet Shakespeare több 
ízben kapcsolatba hoz a lány nevével, és nem 
csupán apja cselekedeteivel. „Admired Mi­
randa! / Indeed the top of admiration! worth 
/ What’s dearest to the world!”).
20 Érdemes Babitsot is idézni, mert nyilván­
való, hogy Eörsi Babits ellenében, míg 
Tandori Babits nyomdokain fordítja a szöve­
get: „Csend! / Egy szót még, s összeszídlak, 
bár szeretlek. / Csak nem léssz egy csaló 
ügyvédje? Huss! / Azt hiszed, ő a legszebb a 
világon, / Mert még csak őt láttad és Cali- 
bánt. / Bohó leány!” Babits a „csaló ügyvéd­
jét” is megoldja azzal, hogy feltételes módba, 
illetve kérdő módba helyezi („csak nem 
léssz...?”), és nem kijelenti, mint merev jam- 
buslázában szótagokat spórolva Eörsi.
21 „Nem vihart, halált / És születést említettél 
előbb?” (Pericles, V/3 -  Áprily Lajos fordí­
tása)
22 „Hát belém szerettél?” -  kérdezi Miranda a 
harmadik felvonás első jelenetében. Mire 
Ferdinand: „...Én mindeneken túl, / Eszmé­
letlenül és színjózanul / Szeretlek, imádlak”. 
Miranda: „Hülye vagyok: / Hogy sírok, ami­
kor örülök”. Majd Prospero megejti esedékes 
kommentárját: „Szép is az, ha / Két ritka ér­
zés így találkozik! Áldást / Hullasson az ég 
tündér tele vény re”. (TD) (Az eredetiben: 
„Miranda: Do you love me? Ferdinand: .. .1 
/ Beyond all limit of what else i' the world / 
Do love, prize, honour you. Miranda: I am a 
fool / To weep at what I am glad of. Prospe­
ro: Fair encounter / Of two most rare affecti­
ons! Heavens rain grace / On that which bre­
eds between ’em!”) „Tündér televényről” 
persze nincs szó az eredetiben, ez afféle szép 
-  bár elég érthetetlen -  költői lelemény. A 
„tündér” szó egy csinos alliteráció kedvéért 
került ide — Tandori alliterációit egyébként 
tanítani lehetne, de mindenképpen érdekes, 
hogy Prospero a „tündér” szót ilyen „földi” 
értelemben használja, mintegy prózaivá te­
szi. Az „eszméletlenül és színjózanul” meg­
lehetősen szabad fordítása egy korabeli lírai 
közhelynek, és nyilván egy rím kedvéért is 
született (túl -  józanul), mely szintén nincs 
az eredetiben, de ha ideírjuk Eörsi, Mészöly 
vagy Babits fordítását, érthetővé válik 
Tandori választása: a közhelyet csak egy 
ennyire modem változat válthatja ki, a többi 
fordító itt mind lejárt kliséket kénytelen
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használni. Eörsi: „így szeretsz?” „...korlátla­
nul s mindenek fölött /  szeretlek és becsül­
lek!” „Én bolond, /  Megríkat az öröm.” Ba­
bits: „Hát szeretsz?” „Én / Minden határon 
föllül, mindenen túl / szeretlek és imádlak.” 
„Én bolond, / Sírok, pedig örülök”. (Ez utób­
bi fordulat modernebb, mint Eörsié, Babits 
bizonyos modem szavakat elég erőltetetten 
használ, gyakran kilógnak a szövegből: am­
bíció, konspiráció és egyebek, de nagyon 
sokszor megtalálja az egyszerű megoldáso­
kat, mint a nagy költők legtöbbször.) Mé­
szöly: „Hát szeretsz?” „Minden határon s 
mértéken felül / Szeretlek és imádlak!” „Én 
bolond: / Csak könnyezem, pedig boldog va­
gyok.” A „hülye vagyok” valószínűleg vitat­
ható merészség a fordító részéről, de a foly­
tatás, a „hogy sírok, amikor örülök” egysze­
rűsége visszaigazolja. Ezért nevezheti 
Tandori pár sorral előbb „mocsok gürcölés­
nek” a „mean task”-ot, amelyet Eörsi kényte­
len „hitvány munkának” fordítani, pontosan, 
de retorikailag elég üresen. Lehet, hogy a 
„mocsok gürcölés” túl keményen modem, de 
a „mean” szó „alantas” értelme jobban kife­
jeződik benne. De az ilyen megoldások elfo­
gadhatósága nem igazolja a túl könnyeden 
odavetett érthetetlenségeket, mint amilyen 
Ferdinand monológjának kezdete: „Sok játék 
gyötrelem, de hogy nehéz, / Épp attól még 
szebb”, amit Babits sokkal pontosabban le­
fordít: „Vannak nehéz játékok, s a nehézség / 
növeli néha kéjük”, vagy Eörsi: „Akad mu­
latság, melynek fáradalma / Örömre gyújt”. 
Az eredeti -  „There be some sports are pain­
ful, and their labour / Delight in them sets 
o ff’ -  valami ilyesmit jelent: „Van olyan fá­
rasztó sport, ami szenvedéssel jár, de éppen a 
belefektetett nehéz munka vált ki gyönyört 
az emberben”, ezt meg kellett volna oldani.
23 „It works” -  mondja Shakespeare - , amit 
Babits és Eörsi ügyetlenül úgy fordít: „Mű­
ködik”. (Mintha egy Coca-Cola-automatát 
dicsérnének.) Mészöly jól kapja el a szó je­
lentését: „Ez az!”, de a legjobb megoldás 
Tandorié.
24 Tandori itt is nyilvánvalóan Babits lelemé­
nyeire épít: „Öcsém és nagybátyád, Antonio 
— / Kérlek, figyelj jól -  ó, hogy épp a testvér 
/  legyen ily álnok! — ő, kit teutánad / A leg­
jobban szerettem; ő kire / Országom kormá­
nyát ruháztam; azt / Mely első volt minden 
kormányok között, /  Mint én minden király 
közt, rangban is, /  De művészetben és tudás­
ban éppen / Páratlan; minden gondom ez lé­
vén, / Kormányt öcsémre hagytam, idegen / 
Lettem saját ügyemben, elmerülve / Titkos 
tudományokba. S kapzsi bátyád -  / Tudsz 
rám figyelni?”
25 A név is beszél, valahogy így fordíthatnám 
le: szerencsés, sikeres, prosperáló.
26 „...idegen lettem saját ügyemben” -  írja 
Babits. Egy újabb példa a „strange” szó elő­
fordulására. „Úgy elmerültem titkos tudo­
mányban: / Feledtem trónom” -  fordítja Mé­
szöly. A „nem volt az szívem dolga” mély és 
érzékletes idióma.
27 Az Eörsi-féle szöveg logikai kopárságát el­
ső szinten a „következett... vezesse... von­
tak el...” és a „miatt... mert... azzal, 
hogy...” kifejezésék hozzák magukkal. Va­
lamint, hogy számjegyeket használ: kétszer 
az „ első” szót (a „first” és a „prímé” fordítá­
sául, holott a „prímé” sokkal gazdagabb ér­
telmű (lásd Tandori „legszebb fejedelem­

ség... legkülönb király”), a „without a paral­
lel”-! egyedülállónak fordítja, pedig a „párat­
lant” nyugodtan átvehette volna Babitstól, 
mint a többiek, és aztán „tószínűnek” for­
dítja a ,,false”-t). A különösebb érzéki tarto­
mány nélküli szavak kiszikkasztják a szöve­
get, a puszta logikai előrehaladás lekicsinyít 
és szokványossá tesz. Ez komoly problémája 
az egész Eörsi-fordításnak. Sokszor logikát 
fordít ott, ahol költészet van.
28 „.. .öcsémnek adtam át a kormányt” -  mint 
egy autóban. Egyébként mindeme kritikai 
megjegyzéseim nem jelentik azt, hogy egy 
rendező vagy társulat ne tudna nagyszerű 
előadást produkálni Eörsi szövegére, ame­
lyik a maga módján kétségtelenül koherens, 
és sokhelyütt szellemes is. Csak éppen a for­
dításból sok minden hiányzik, amit én az ere­
detiben megtalálok.
29 „...jós-tudományom / Úgy mutatja, hogy / 
Nagyígéretű csillag áll fölöttem, amelynek / 
Udvarolnom kell most; ha nem teszem, / Jó 
sorsom elvész örökre.” („And by my pres­
cience / 1 find my zenith doth depend upon / 
A most auspicious star, whose influence / If 
now I court not but omit, my fortunes / Will 
ever after droop.”)
30 Lásd Ariel beszámolóját a második jele­
netben.
31 Devecseri Gábor fordítása.
32 A „silány foglyaim” egyébként nem túl 
szerencsés, bár a hangzás kedvéért elég tipi­
kusan tandoris belefogalmazás a szövegbe. 
Prospero itt nem azt mondja, hogy az „égi ze­
ne” olyan silány, mint a foglyok, és ezért 
„nekik való”, hanem azt, hogy ez fogja őket 
meggyógyítani. De ugyanilyen belefogalma­
zás a viharjelenet prózai szövegébe a kormá­
nyos néhány rímpárja („Berántani a vitorla 
csücskit. Ügyelni a kapitány úr füttyit! -  Fújd 
csak, fújd csak, vihar, tüdőd szakadjon, 
utunk el ne akadjon!”), amivel a jelenet ter­
mészetességét és spontaneitását gyengíti. 
Aztán itt van egy riposzt, szintén a viharjele­
netből, amin elég sokat törtem a fejem, míg 
rájöttem, hogy mit jelent: „Jól van, jól van, 
türelem” -  mondja Gonzalo a Kormányos­
nak, mire az: „És a tengernek is volna”. Mi­
je? Ha le van írva, rá lehet jönni, de ha hallja 
az ember, szinte kizárt. Vagy érdekes az is, 
ahogyan Tandori a „farther” szót több ízben 
szándékosan apának fordítja (Shakespeare 
nyilván szándékosan váltogatja a „father” és 
a „farther” szót, a „For thou must now know 
farther” ugyanabban a monológ végi hely­
zetben van, mint a „And thy no greater 
father”), de így fordítani igazából nincs sok 
értelme: „Ülj le; mert meg kell ismerned apá­
dat” -  mondja Prospero (a valóságban azt 
mondja: „többet kell tudnod”), mire Mi­
randa így válaszol: „Gyakran belekezdtél 
már, hogy ki volnék”, ami elég merész. 
Mármint hogy Miranda esze úgy vág, mint 
a borotva, és rögtön rájön arra, hogy ha 
megismeri apját, ezzel megtudja azt is, 
hogy ő kicsoda. Oké. Csak fölösleges drib- 
lizésnek érzem. Rendben, tudom, Homé­
rosz is aluszik.
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